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АННУШКА 

Собственно говоря, Аннушка была не наша, а 
принадлежала одной из тетенек-сестриц. Но так 
как последние большую часть года жили в Мали- 
новце, и она всегда их сопровождала, то в нашей 
семье все смотрели на нее как на «свою». 

Это было простодушнейшее существо, с виду 
несколько строптивое, но внутренно преиспол- 
ненное доброты и жаления. Качества эти были 
настолько преобладающими в ней, что из всей 
детской обстановки ни один образ не уцелел в 
моей памяти так полно и живо, как ее. Малорос- 
лая, приземистая, с лицом цвета сильно обожжен- 
ного кирпича, формою своей напоминавшим гуси- 
ное яйцо и усеянным крупными бородавками, она 
не казалась, однако, безобразною, благодаря то- 
му выражению убежденности, которое было раз- 
лито во всем ее существе. Глаза ее, покрытые 
старческою влагой, едва выглядывали из-под 
толстых как бы опухших век (один глаз даже 
почти совсем закрылся, так что на его месте 
видно было только мигающее веко); большой 
нос, точно цитадель, господствовал над мясисты- 
ми щеками, которых не пробороздила еще ни од- 
на морщина; подбородок был украшен приличе- 
ствующим зобом. Походка у нее была тяжелая, 
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медленная, голос густой и грубый. Летами ее ни- 
кто не интересовался, так как она, повидимому, 
уже смолоду смотрела старухой; известно было, 
однако ж, что она была ровесницей тетеньке 
Марье Порфирьевне и вместе с нею росла в Ма- 
линовце. Вообще наружностью своей она напо- 
минала почерневшие портреты старых бабушек, 
которые долгое время украшали стены нашей 
залы, пока, наконец, не были вынесены, по при- 
казанию матушки, на чердак. 

Подобно отцу, тетеньки-сестрицы не особен- 
но налегали на труд и личность своих крепостных, 
хотя последние терпели немало от их чудачеств и 
безалаберности. Поэтому на всех уголковских 
крестьянах (имение тетенек называлось «Угол- 
ком») лежал особый отпечаток: они хотя и чувст- 
вовали на себе иго рабства, но несли его без ро- 
пота и были, так сказать, рабами по убеждению. 
Аннушка принадлежала к числу таких убежден- 
ных; у нее даже сложился свой рабский кодекс, 
которого она не скрывала. Кодекс этот был не- 
многосложен и имел в основании своем афоризм, 
что рабство есть временное испытание, предо- 
ставленное лишь избранникам, которых за это 
ждет вечное блаженство в будущем. 

— Христос-то для черняди с небеси схо- 
дил, — говорила Аннушка, — чтобы черный на- 
род спасти, и для того благословил его рабством. 
Сказал: рабы, господам повинуйтеся, и за это 
сподобитесь венцов небесных. 

Но о том, каких венцов сподобятся в буду- 
щей жизни господа, — она, конечно, умалчивала. 

Доктрина эта в то время была довольно рас- 
пространенною в крепостной среде и, повиди- 
мому, даже подтверждала крепостное право. Но 
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помещики чутьем угадывали в ней нечто злока- 
чественное (в понятиях пуристов-крепостников 
самое «рассуждение» о послушании уже пред- 
ставлялось крамольным) и потому если не прямо 
преследовали адептов ее, то всячески к ним при- 
дирались. 

Да и в самом деле, разве не обидно было, на- 
пример, Фролу Терентьичу Балаболкину слы- 
шать, что он, «столбовой дворянин», на вечные 
времена осужден в аду раскаленную сковороду 
лизать, тогда как Мишка-чумичка или Ванька- 
подлец будут по райским садам гулять, золотые 
яблоки рвать и вместе с ангелами славословить?! 

— И добро бы они «настоящий» рай пони- 
мали! — негодуя, прибавляла сестрица Фрола 
Терентьича, Ненила Терентьевна: — а то какой 
у них рай! им бы только жрать, да сложа ручки 
сидеть, да песни орать! вот, по-ихнему, рай! 

Этому толкованию все смеялись, но в то же 
время наматывали на ус, что даже и такой гру- 
бый рай все-таки предпочтительнее, нежели обя- 
зательное лизание раскаленной сковороды. 

— И как ведь, канальи, притворяются: — всё 
больше и больше распалялся господин Бала- 
болкин: — «баринушко!» да «кормилец!» да «вы 
наши отцы, мы — ваши дети» — только и слов! 
На конюшню бы вас, мерзавцев, да драть, покуда 
небо с овчинку не покажется! Да еще что! давеча 
иду я мимо лакейской, слышу Паладкин голос, и 
остановился. И что ж, вы думаете, он пропове- 
дует? «Христос-то батюшка, — говорит, — что 
сказал? ежели тебя в ланиту ударят, — подставь 
другую!» Не вытерпел я, вошел да как гаркну: 
вот я тебе разом, шельмец, по обеим ланитам 
вздую, чтоб ты уже и не подставлял!.. Так ведь 

5 ' 


вот какой закоренелый, даже и тут не очнулся. 
«Извольте, сударь! мы из вашей воли не вы- 
ходим». 

; Такова была несложная теоретическая сущ- 
ность аннушкиной доктрины. Но жизнь делала 
свое дело и не позволяла оставаться исключи- 
тельно на высотах теоретических воззрений, 
а требовала применений и к суровой действи- 
тельности. Возникала целая серия практических 
ограничений, которые, на помещичьем языке, 
уже прямо назывались бунтовскими. Хоть и сле- 
довало беспрекословно принимать всё и от 7 ся- 
кого господина, но сквозь общую ноту послуша- 
ния все-таки просачивалась мысль, что и господа 
имеют известные обязанности относительно ра- 
бов и что те, которые эти обязанности выпол- 
няют, и в будущей жизни облегченье получат. 
Само собой разумеется, что подобное критиче- 
ское отношение выражалось более нежели роб- 
ко, но и его было достаточно, чтобы внушить гос- 
подам, что мозги хамов все-таки не вполне за- 
биты и что в них происходит какая-то работа. И 
работа тем более неприятная, что она, стесняя в 
распоряжениях вообще, в особенности обуздыва- 
ющим образом действовала на ручную расправу. 

— Беда, как этот дух в дворне заведется, — 
говаривала матушка: — ходят, тихони, на цыпоч- 
ках, ровно святые! Ни ты ему слово не скажи, 
ни пальцем его не тронь! «Слушаюсь, вся ваша 
воля» — только и слов... И ни усмешечки в лице, 
ни в голосе повышения... привязаться не к чему! 
А посмотри на него, — всякая жилка у него го- 
ворит: «что же, мол, ты не бьешь, — бей! зато 
в будущем веке отольются кошке мышкины 
слезки!» Ну, посмотришь-посмотришь, увидишь, 
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что дело идет своим чередом, — поневоле и 
остережешься! Потому что, расправься-ка с ним, 
так он расправу-то за награду себе почтет! 

— Ия, признаться, этих тихонь недолюбли- 
ваю, — обыкновенно отзывался на эти сетования 
отец: — тихи-тихи, а что у них на уме — не уга- 
даешь. Строже с них спрашивать надо! 

— Как же ты спросишь, коли у него в по- 
рядке всё, привязаться не к чему! 

— Ну, ты найдешь. Была бы спина, а то бу- 
дет вина! что говорить об этом! 

Аннушка была насквозь пропитана указа- 
ниями выработанного ею кодекса и не только не 
скрывала этого от своих «барышень», но даже 
и от матушки. 

Она родилась в Малиновце и страстно лю- 
била не только место своей родины, но и всё 
относившееся к нему, не исключая и господ. 
К отцу она относилась как к патриарху, «барыш- 
ням» была бесконечно предана. Вместе с ними 
она была осуждена на безвыходное заключение, 
в продолжение целой зимы, наверху в боко- 
вушке, и, как они же, сходила вниз исключи- 
тельно в часы еды, да в праздник, чтоб итти 
в церковь. Только к матушке она, кажется, пи- 
тала не совсем приязненные чувства, хотя и тут, 
я уверен, всячески старалась подавлять свою не- 
любовь. 

В свою очередь, и отец, и тетеньки очень до- 
рожили Аннушкой, что не мешало им, впрочем, 
звать ее то Анюткой, то Анкой-каракатицей. Не- 
редко отец, после утреннего чая, заходил к се- 
стрицам, усаживался на одном из сундуков 
и предавался воспоминаниям о прошлом. Аннуш- 
ка всегда принимала участие в этих интимных 
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беседах, «точно ровня», хотя, яко раба, присут- 
ствовала при них стоя. Перед собеседниками во- 
очию восстановлялся прежний, тихий Малино- 
вец, где всем было хорошо, всего довольно, и 
все были связаны общим желанием мира и люб- 
ви. Вспоминались покойный дедушка Порфирий 
Васильич, покойная бабушка Надежда Осиповна, 
их наставления, поговорки, привычки и даже 
любимые кушанья. Не забывались и старые слу- 
ги, усердные, верные, преданные, и всё мастера 
своего дела. И принять, и подать, и пригото- 
вить — на всё у них золотые руки были. И не из- 
под плетки работали, а любя... Весело в ту пору 
жилось, гульливо, привольно! Сговорятся, бы- 
вало, соседи и съедутся в Малиновец запросто. 
Мужчины, постарше, с борзыми на охоту уедут, 
барыни постарше соберут сенных девушек и за- 
ставят песни петь; молодежь в пляс пустится, 
пыль столбом поднимет. 

Наливки какие были! водки! квасы! — 
восторгалась тетенька Ольга Порфирьевна, ко- 
торая, в качестве христовой невесты, смолоду 
около хозяйства ходила. 

Да и я прежде квас пивал, а нынче не 
пью, — откликался отец. 

Какой нынче квас! Или опять соленья, 
варенья нынче и секрет-то этот потерян. 

Нынче и овоща такого нет. Помните, бра- 
тец, какие бывали яблоки? 

— Да, помню, как однажды при мне покой- 
ник батюшка из сада принес яблоко — вот! 

Отец складывал вместе оба кулака, чтоб 
дать понятие о величине яблока. 

— И куда всё девалось! — грустно произно- 
сил он. 
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— А помните, как батюшка приятно на гус- 
лях играл! — начинала новую серию воспомина- 
ний тетенька Марья Порфирьевна: — «Звук уны- 
лый фортепьяна», или: «Се ты, души моей при- 
суха...» до слез, бывало, проймет! Ведь и вы, 
братец, прежде игрывали? 

— Да, играл. 

— И куда ваши гусельки девались — словно 
я их давно не вику? 

— На чердак, должно быть, снесли. 

— Не иначе, как на чердак... А кому они ме- 
шали! Ах, да что про старое вспоминать! Нынче 
взойдешь в девичью-то — словно в гробу девки 
сидят. Не токма что песню спеть, и слово мол- 
вить промежду себя боятся. А при покойнице- 
матушке... 

— Да, хорошо тогда было! всем было хо- 
рошо! а нынче — всем худо стало! 

— Забылись — оттого и худо стало, — крат- 
ко и круто решала Аннушка. 

Решение это всегда сердило отца. Он пони- 
мал, что Аннушка не один Малиновец разумеет, 
а вообще «господ», и считал ее слово кровною 
обидой. 

— Забылись! кто забылся? — говори, долго- 
язычная, коли знаешь! — накидывался он на 
строптивую рабу. 

— Известно, не рабы, а господа забылись, — 
отвечала она, нимало не смущаясь. 

— Ах, ты, долгоязычная язва! Только у тебя 
и слов на языке, что про господ судачить! Про- 
сто выскочила из-под земли ведьма (матушке, 
вероятно, икалось в эту минуту) и повернула по- 
своему. А она: «господа забылись»! 

— Тьфу, тьфу, тьфу! сгинь -пропади! — от- 
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плевывались при слове «ведьма» тетеньки, на- 
божно крестясь. 

Отец задумывался. Словно вихрем всё уне- 
сло! — мелькало у него в голове. — Спят доро- 
гие покойники на погосте под сению храма, ими 
воздвигнутого, даже памятников настоящих над 
могилами их не поставлено. Пройдет еще годков 
десять — и те крохотненькие пирамидки из кир- 
пича, которые с самого начала были наскоро 
сложены, разрушатся сами собой. Только Спас 
Милостивый и будет охранять обнаженные мо- 
гильные насыпи. 

— Пожалуй, и березку-то самосадочную, ко- 
торая на батюшкиной могилке выросла, — и ту 
на дрова изведут. 

— Ах, братец! да вы бы... 

— Что ж я... стар я, умирать пора! 

Просидевши с сестрами час или полтора, отец 
спускался вниз и затворятся в своем кабинете, 
а тетеньки, оставшись одни, принимались за ра- 
боты из фольги \ в которых они слыли боль- 
шими мастерицами. Аннушка, в свою очередь, 
скрывалась за печку, где ей было отведено кро- 
хотное пространство, буквально столько, чтобы 
постелить войлок, на котором она спала. Там 
царствовали вечные сумерки и ползало и прыгало 
такое множество насекомых, что даже это впол- 
не обтерпевшееся существо страдало от них. 


1 Фольгой называлась жесть самой тонкой прокат- 
ки, окрашиваемая в разные цвета. Из нее делали пре- 
имущественно украшения для местных церковных све- 
чей, венчики для образов, а иногда и целые оклады. 

(Прим, автора.) 
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Сидя на обрубке дерева, Аннушка с утра до ве- 
чера машинально надвязывала пятки к продыря- 
вившимся тетенькиным чулкам и, покачиваясь, 
дремала. Говорила ли она себе, что жить уж до- 
вольно, или, напротив, просила у бога еще хоть 
крошечку пожить — неизвестно. Вероятнее все- 
го, она и то, и другое желание считала грехом — 
и вследствие этого просто жила. 

И не одна она так жила; тетеньки, и почище 
ее, а не лучше жили. Стало быть, ей, рабе, и по- 
давно претендовать на другую жизнь нечего. 
Христос Спас Милостивый благословил ее раб- 
ством — вот это она помнит твердо, и уж, ко- 
нечно, никому не удастся подорвать ее убежде- 
ние, что в будущем веке она будет сторицею 
вознаграждена за свои временные страдания. 
Сильная этим убеждением, она бодро пойдет на- 
встречу безболезненной и мирной кончине, а до 
тех пор будет сидеть за печкой и «жить». Да и 
тетеньки, покуда она там покряхтывает и поче- 
сывается, будут с уверенностью утверждать, что 
ежели Аннушка почесывается, то, значит, она 
«живет». 

Во всяком случае в боковушке все жили 
в полном согласии. Госпожи «за любовь» прика- 
зывали, Аннушка — «за любовь» повинова- 
лась. И если по временам барышни называли 
свою рабу строптивою, то это относилось не 
столько к внутренней сущности речей и поступ- 
ков последней, сколько к их своеобразной 
форме. 

Только один раз согласие было нарушено, и 
Аннушка вполне сознательно позволила себе 
быть строптивою. И именно вот по какому слу- 
чаю. В припадке проказливости, тетеньке Марье 
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Порфирьевме вдруг вздумалось выдать Анку- 
каракатицу (в то время обе, и барышня, и раба, 
были еще молоды) замуж. Серьезно ли в ней 
гнездилось это намерение, или она только шутки 
шутила, во всяком случае Аннушка испугалась. 
Да и было от чего: в женихи ей выбрали самого 
рослого детину из всей уголковской вотчины. 
Аннушка бросилась к тетеньке Ольге Порфирь- 
евне, но последней сестрицина мысль показалась 
настолько забавною, что она и сама не отказа- 
лась принять участие в затеянном сватовстве. 
Недели две-три сряду томили веселые сестрицы 
несчастную каракатицу и наконец объявили, что 
через день быть девичнику. И вот, ввиду неми- 
нучей беды, Аннушка решилась ослушаться. 
Украдучись, ушла она ночью из Уголка, почти 
без отдыха отмахала сорок верст и на другой 
день к обеду была уж в Малиновце. Разумеется, 
отец (он был еще холостой) принял ее под свое 
покровительство, написал тетенькам грозное 
письмо, и затея не состоялась. Но невольно 
спрашиваешь себя: что сталось бы, если бы и на 
отца нашел такой же смешливый час, как и на те- 
теньку Ольгу Порфирьевну? 

Но возвращаюсь к миросозерцанию Аннушки. 
Я не назову ее сознательной пропагандисткой, но 
поучать она любила. Во время всякой еды в де- 
вичьей немолчно гудел ее голос, как будто она 
вознаграждала себя за то мертвое молчание, на 
которое была осуждена в боковушке. У матушки 
всегда раскипалось сердце, когда до слуха ее 
долетало это гудение, так что, даже не различая 
явственно аннушкиных речей, она уже угадыва- 
ла их смысл. 

Речи эти были в высшей степени однообразны 


и по существу, и по форме. Преследуя исключи- 
тельно одну и ту же мысль, они давным-давно 
исчерпали всё ее содержание, но имели за собой 
то преимущество, что обращались к такой среде, 
которая никогда не могла достаточно насытиться 
ими. «Повинуйтесь! повинуйтесь! повинуйтесь! 
причастницами света небесного будете!» — твер- 
дила она беспрестанно и приводила примеры из 
евангелия и житий святых (как на грех, она цер- 
ковные книги читать могла). А так как и без того 
в основе установившихся порядков лежало безу- 
словное повиновение, во имя которого только и 
разрешалось дышать, то всем становилось как 
будто легче при напоминании, что удручающие 
вериги рабства не были действием фаталистиче- 
ского озорства, но представляли собой времен- 
ное испытание, в конце которого обещалось вос- 
сияние в присносущем небесном свете. 

Возражательниц не случалось; только Акули- 
на-ключница не упускала случая, чтобы не при- 
крикнуть на нее. 

— Закаркала, ворона, слушать тошно! пови- 
нуйтесь да повинуйтесь! и без тебя знают! 

Да еще матушка, подслушавши разговор, от- 
кликалась из коридора: 

— Ты что, бунтовщица, мутишь! Доедай 
свое, да и отправляйся в боковушку! 

— Я не мучу, а добру учу, — возражала Ан- 
нушка: — я говорю: ежели господин слово бран- 
ное скажет — не ропщи; ежели рану причинит — 
прими с благодарностью! 

— Так, по-твоему, значит, господа только и 
делают, что ругаются да причиняют раны рабам? 

— Я не говорю: только и делают, я говорю- 
если господин раны причинит... 
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Ну, хорошо; пусть будет по-твоему: если 
причинит... а дальше что? 

А потом, сударыня, бог рассудит. 

— То-то «бог рассудит»! Велю я тебя ото- 
драть на конюшне и увижу, как ты благодарить 
меня будешь! 

И буду благодарить. В ножки, сударыня, 
поклонюсь. 

Дальнейших последствий стычки эти не име- 
ли. Во-первых, не за что было ухватиться, а во- 
вторых, Аннушку ограждала общая любовь дво- 
ровых. Нельзя же было вести ее на конюшню за 
то, что она учила рабов с благодарностью прини- 
мать от господ раны! Если бы в самом-то деле по 
ее сталось, тогда бы и разговор совсем другой 
был. Но то-то вот и есть: на словах: «повинуйтесь! 
да благодарите!» — а на деле... Держи кар- 
ман! могут они что-нибудь чувствовать... хамы! 
Легонько его поучишь, а он уж зубы на тебя 
точит! 

Ешь-ка, ешь! лучше не слушать тебя, 
срамницу! — заключала матушка, удаляясь во- 
свояси. 

Однажды, однако, матушка едва не приняла 
серьезного решения относительно Аннушки. Был 
какой-то большой праздник, но так как услуга по 
дому и в праздник нужна, да сверх того матушка 
в этот день чем-то особенно встревожена была, 
то, натурально, сенные девушки не гуляли. По 
обыкновению, Аннушка произнесла за обедом 
приличное случаю слово, но, как я уже заметил, 
вступивши однажды на практическую почву, она 
уже не могла удержаться на высоте теоретиче- 
ских воззрений и незаметно впала в противоре- 
чие сама с собою. 


н 


— Бог-то как сделал? — учила она. — Шесть 
дней творил, а на седьмой — опочил. Так и все 
должны. Не только люди, а и звери. И волк, 
сказывают, в воскресенье скотины не режет, 
а лежит в болоте и отдыхает. Стало быть, ежели 
кто господней заповеди не исполняет... 

Но ключница даже кончить ей не дала. Под ее 
надзором состояла вся девичья, и она отвечала 
перед барыней за порядок и тишину среди «бес- 
порточной команды». Не мудрено поэтому, что 
она подозрительно отнеслась к аннушкиной про- 
поведи. 

— Ты что ж это! взаправду бунтовать взду- 
мала! — крикнула она на нее: — по-твоему, стало 
быть, ежели, теперича, праздник, так и барыни- 
ных приказаний исполнять не следует! Сидите, 
мол, склавши ручки, сам бог так велел! Вот я 
тебя... погоди! 

С этими словами она выбежала из девичьей и 
нажаловалась матушке. Произошел целый по- 
гром. Матушка требовала, чтоб Аннушку немед- 
ленно услали в Уголок, и даже грозилась отпра- 
вить туда же самих тетенек-сестриц. Но, благо- 
даря вмешательству отца, дело кончилось криком 
и угрозами. Он тоже не похвалил Аннушку, но 
ограничился тем, что поставил ее в столовой, во 
время обеда, на колени. Сверх того, целый месяц 
ее «за наказание» не пускали в девичью и носили 
пищу наверх. 

Вообще много горя приняла Аннушка от 
ключницы, хотя нельзя сказать, чтоб последняя 
была зла по природе или питала предвзятую 
вражду к долгоязычной каракатице. Едва ли они 
даже не сходились во взглядах на условия, при 
которых возможно совместное существование 
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господ и рабов (обе одинаково признавали сле- 
пое повиновение главным фактором этих усло- 
вий), но первая была идеалистка и смягчала свои 
взгляды на рабство утешениями «от писания», а 
вторая, как истая саддукеянка, смотрела на раб- 
ство как на фаталистическое ярмо, которое при 
самом рождении придавило шею, да так и при- 
росло к ней. Поэтому ничего нет мудреного, что 
аинушкины проповеди представлялись Акулине 
праздною болтовней, которая могла только бес- 
полезно раздражать. 

Сверх того, положение Акулины в господской 
усадьбе сложилось несколько иначе, нежели для 
прочей прислуги. Она была привезенка и не име- 
ла никакой кровной связи с Малиновдем и его 
аборигенами. Матушка высмотрела ее в Заболо- 
тье, где она, в качестве бобылки, жила на краю 
села, существуя ничтожной торговлишкой на пло- 
щади в базарные дни. Убедившись из расспросов, 
что это женщина расторопная, что она может по- 
нимать с первого слова, да и сама за словом в 
карман не полезет, матушка без дальних рассуж- 
дений взяла ее в Малиновец, где и поставила 
смотреть за женской прислугой и стеречь господ- 
ское добро. Эту роль она и исполняла настолько 
буквально, что и сама себя называла не иначе, 
как цепною собакой. Ни вражды, ни ненависти 
ни к кому у нее не было, а был только тот са- 
модовлеющий начальственный лай, от которого 
вчуже становилось жутко. 

Посадили меня на цепь — я и лаю! — 
объявляла она: — вы думаете, что мне барского 
добра жалко, так по мне оно хоть пропадом про- 
пади! А приставлена я его стеречь и буду скакать 
на цепи да лаять, пока не издохну! 
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Одним словом, это был лай, который до та- 
кой степени исчерпывал содержание ярма, при- 
давившего шею Акулины, что ни для какого ино- 
го душевного движения и места в ней не оста- 
лось. Матушка знала это и хвалилась, что нашла 
для себя в Акулине клад. 

Нечто подобное сейчас рассказанному слу- 
чаю, впрочем задолго до него, произошло с Ан- 
нушкой и в другой раз, а именно, когда вышел 
первый ограничительный, для помещичьей вла- 
сти, указ, воспрещающий продавать крепостных 
людей иначе, как в составе целых семейств. 
Весть об этом быстро распространилась по селам 
и деревням, а в конце концов достигла и до мали- 
новецкой девичьей. Впечатление, произведенное 
ею, было несомненно, хотя выразилось исключи- 
тельно в шушуканье и потупленных взорах, зна- 
чение которых было доступно лишь тонкому 
чутью помещиков («ишь, шельмецы! и глаза по- 
тупили, выдать себя не хотят!»). Матушка, нату- 
рально, зорко следила за всем происходившим и 
в особенности внимательно прислушивалась, что 
будет Анюта брехать. И точно: Аннушка не за- 
ставила себя ждать и уже совсем было собралась 
сказать приличное случаю слово, но едва вымол- 
вила: — Милостив батюшка-царь! и об нас, мно- 
гострадальных рабах, вспомнил... — как матушка 
уже налетела на нее. 

— Цыц, язва долгоязычная! — крикнула 
она. — Смотрите, какая многострадальная выис- 
калась! Да не ты ли, подлая, завсегда пропове- 
дуешь: от господ, мол, всякую рану следует с 
благодарностью принять! — а тут! на-тко, обра- 
довалась! За что же ты венцы-то небесные бу- 
дешь получать, ежели господин не смеет, как 
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ему надобно, тебя повернуть? задаром? Вот 
возьму, выдам тебя замуж за Ваську-дурака, 
да и продам с акдиона! получай венцы небес- 
ные! 

В этот раз аннушкина выходка не сошла с рук 
так благополучно. И отец не вступился за нее, 
ибо хотя он и признавал теорию благодарного по- 
повиновения рабов, но никаких практических ос- 
ложнений в ней не допускал. Аннушку посте- 
гали... 

Не знаю, понимала ли Аннушка, что в ее ре- 
чах существовало двоегласие, но думаю, что ес- 
ли б матушке могло притти на мысль затеять 
когда-нибудь с нею серьезный диспут, то побе- 
дительницею вышла бы не раба, а госпожа. По- 
вторяю: Аннушка уже по тому одному не могла 
не впадать в противоречия с своим кодексом, что 
на эти противоречия наталкивала ее сама жизнь. 
Положим, что принять от господина раны сле- 
дует с благодарностью, но вот беда: вчера выпо- 
роли «занапрасно» Аришку, а она девушка хоро- 
шая, жаль ее. Или опять: Мирону Степанычу 
намеднись без зачета лоб забрили — за что про 
что? Как, ввиду таких фактов, удержаться на вы- 
соте теории, как не высказаться? А выскажешь- 
ся — опять беда! Мотай себе господин на ус, что 
он, собственно говоря, не выпорол Аришку, а 
способствовал ей получить небесный венец... 
«Вот ведь как они, тихони-то эти, благодарность 
понимают!» 

Как бы то ни было, но Аннушка чувствовала 
себя вполне свободною только в отсутствие ма- 
тушки. С тех пор, как последнею овладел дух 
благоприобретения, случаи подобных отсутствий 
повторялись довольно часто. Она уезжала то в 
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Москву, то в новокупленные имения, и поездки 
ее бывали иногда довольно долгие. С отъездом 
матушки обыкновенно оживлялся весь дом. Отец 
не сидел безвыходно в кабинете, но бродил по 
дому, толковал со старостой, с ключницей, с по- 
варом, словом сказать, распоряжался; тетеньки- 
сестрицы сходили к вечернему чаю вниз и часов 
до десяти беседовали с отцом; дети резвились и 
бегали по зале; в девичьей затевались песни, 
сначала робко, потом громче и громче; даже 
у ключницы Акулины лай стихал в груди. Вслед 
за тетеньками сходила вниз, по вечерам, и Ан- 
нушка. 

В девичьей ей отводили место в уголку у сто- 
ла, на котором горел сальный огарок. Девушки 
пряли. Аннушка надвязывала чулок и рассказы- 
вала. Темою для этих рассказов преимуществен- 
но служило подвижничество мучеников первых 
времен христианства (любимыми ее героинями 
были великомученицы Варвара и Екатерина). Го- 
ворила она плавно и вразумительно, так что даже 
мы, барчуки, нередко забегали в девичью и с 
удовольствием ее слушали. Выходила яркая кар- 
тина, в которой, с одной стороны, фигурировали 
немилостивые цари: Нерон, Диоклетиан, Доми- 
циан и проч., в каком-то нелепо-кровожадном за- 
бытьи твердившие одни и те же слова: «пожри 
идолам! пожри идолам!» — с другой — кроткие 
жертвы их зверских инстинктов, с радостью всхо- 
дившие на костры и отдававшие себя на растер- 
зание зверям. Впечатление было бы полное, если 
бы Аннушка ограничилась простым изложением 
фактов, но она не воздерживалась и выводила из 
них поучения. 

— Вот как святые-то приказания царские 
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исполняли! — говорила она: — на костры шли, 
супротивного слова не молвили, только имя гос- 
подне славили! А мы что? Легонько нашу сестру 
господин пошпыняет, а мы уж кричим: немило- 
стивый у нас господин, кровь рабскую пьет! 

Разумеется, Акулина подмечала противоре- 
чие между фактом и выводом и не оставляла его 
без критики. 

— Дура ты, дура! — возражала она: — ведь 
ежели бы, по-твоему, как ты завсегда говоришь, 
повиноваться, так святой-то человек должен 
бы был без разговоров чурбану поклониться — 
только и всего. А он, вишь ты, что! лучше, гово- 
рит, на куски меня изрежь, а я твоему богу не 
слуга! 

Но Аннушка не смущалась этим возражени- 
ем и, в свою очередь, не лезла за словом в кар- 
ман. 

— Так и следует, — отвечала она: — над те- 
лом рабским и царь и господин властны, и вся- 
кое телесное истязание раб должен принять от 
них с благодарностью; а над душою властен толь- 
ко бог. 

— Стало быть, и ты будешь права? Тебе гос- 
пожа скажет: не болтай лишнего, долгоязычная! 
а ты ей в ответ: что хотите, сударыня, делайте, 
хоть шкуру с меня спустите, я всё с благодарно- 
стью приму, а молчать не буду! 

— Ну, что уж меня к святым приравнивать! 

— Нет, ты не увертывайся. Я тебя к святым 
не приравниваю, а спрашиваю: должна ли ты при- 
казание госпожи выполнить или нет? 

Завязывался диспут, и должно сознаться, что 
в большинстве случаев Аннушка вынуждалась 
уступить. Конечно, сравнительная слабость ее 
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диалектики отчасти зависела и от особенностей 
того положения, в котором она находилась, яко 
раба, и которое препятствовало ей высказаться 
с полной определенностью, но фактически Аку- 
лина все-таки торжествовала. 

— То-то вот и есть, — заключала спор по- 
следняя: — и без того не сладко на каторге жить, 
а ты еще словно дятел долбишь: повинуйтесь да 
повинуйтесь! 

Когда рассказы о мучениках истощались, на 
сцену выступали темы более современные. 

Некоторые из них я и теперь помню. Жил в 
некотором царстве, в некотором государстве гос- 
подин немилостивый, который десятки лет сви- 
репствовал в своих вотчинах. Много он неповин- 
ных душ погубил, и делом, и словом, и помышле- 
нием — всячески убивал, и крестьян своих до 
нитки разорил. И всё ему бог терпел, всё ждал, 
что от него дальше будет, но наконец прогневал- 
ся. Жена у господина была — с любовником убе- 
жала, семь сынов было — все один за другим на- 
прасною смертью сгибли. А тут, на грех, сгорел 
господский дом и все пожитки, какие в нем были, 
и золото, и серебро — словом, всё пропало. Ос- 
тался господин одинок, ни семьи, ни приюта — 
ничего у него нет. И начал он задумываться. Ду- 
мал да думал, да наконец и решил. Надел что ни 
на есть ветхую одежонку, взял в руки посошок и 
ушел крадучись ночью, чтоб никто не видал. 
Искали его, искали, даже на крестьян думали, не 
убили ли, мол, своего барина. И только лет де- 
сять спустя узнали, что он в дальний-дальний мо- 
настырь скрылся и схиму принял. Тогда всё рас- 
крылось: и тиранство господина, и раскаяние его. 
Узнал батюшка-царь и велел господина, за дав- 
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ним временем, судом не судить, а имение его 
описать в казну. Теперь мужички живут хорошо, 
отдохнули. 

Но Акулина и этого бесхитростного рассказа 
не пропускала без критики. 

— Коли послушаешь тебя, что ты завсе без 
ума болтаешь, — заметила она: — так богу -то в 
это дело и мешаться не след. Пускай, мол, госпо- 
дин рабов истязает, зато они венцов небесных спо- 
добятся! 

— Да ведь и человечьему долготерпению 
предел положен. Не святые, а тоже люди — дол- 
го ли до греха! Иной не вытерпит, да своим су- 
дом себе правду добыть захочет, а бог его за 
это наказать должен. 

— И накажет. Терпи. Умрешь, тогда и полу- 
чишь награду. 

Героем другого рассказа, тоже сложившего- 
ся под давлением крепостного ига, был купец. 
Жил -был этот купец в некотором царстве, в не- 
котором государстве и владел несметными сок- 
ровищами. Только неправедно он эти сокровища 
нажил: татьбой да обманом, да грабежом. И всег- 
да как раз наоборот сказочному разбойнику по- 
ступал: богатеев не трогал, а грабил только бед- 
ный народ, который сам в руки дается. И всё 
ему мало казалось. Принесет домой пригоршню 
золота и думает: теперь надо другую добывать. 
И вот, когда он полные сусеки золота и серебра 
накопил, вдруг напала на него немочь. Начал он 
пухнуть да гноем наливаться, а под конец и сов- 
сем заживо тлеть стал. Пошел от него такой дух 
тяжкий, что не только домочадцы и друзья, но и 
слуги все разбежались; остался он один как 
перст со своими сокровищами. И что ни делал, и 
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лекарей призывал, и к угодникам ездил, и храмы 
божии строил — ничего не помогало. И бог-то 
жертвы его не принимал. Только сидит он однаж- 
ды у окошка и видит: идет мимо божий странник. 
Никогда он допрежь того ни одного странника 
не накормил, не обогрел, а тут вдруг в голову 
запало: позову да позову. Стали они промежду 
себя разговаривать, и чем больше купец на сво- 
его гостя глядит, тем больше у него сердце лю- 
бовию к нему разжигается. И начал он помалень- 
ку перед божьим странничком открываться. 
«Наказал меня бог, говорит, такую болесть на- 
слал на меня, что места себе не найду; и домо- 
чадцы, и друзья — все меня бросили; живу ху- 
же пса смердящего». — За что же тебя бог 
наказал? — спрашивает странник. — «И сам не 
ведаю, за что. Кажется, я и к угодникам езжу, и 
на храмы божии жертвую — и всё мне легостп 
нет!» — А встань-ко к свету, я на тебя посмот- 
рю! — Повернул странник к свету купцову голо- 
ву и с испугу только и мог вымолвить: черна, ах, 
черна у тебя душа! — И заплакал. И купец, 
видючи его слезы, тоже заплакал. Стал странник 
перечислять купцу грехи его — и чего-чего тут 
не было! А всего больше обид сиротам да рабам. 
И взял с него в ту пору обет: всё неправедно на- 
житое имение на выкуп да на облегченье рабов 
обратить. Услышит ежели купец, где господин 
раба истязает или работой томит, — должен за 
него выкуп внести; или где ежели господин не- 
посильные дани взыскивает, а рабам платить не 
из чего — и тут купец должен на помощь рабам 
притти. — Вот когда ты таким образом свои со- 
кровища раздашь — бог и пошлет тебе облегче- 
ние! — сказал под конец странник и вдруг исчез, 
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словно в воздухе растаял. Понял тогда купец, что 
у него в гостях не человек, а ангел божий был. 
И сейчас же всё как следует, по его приказанию, 
выполнил. Заложил телегу, нагрузил ее золотом 
и серебром и поехал. Услышит, где раб стонет, — 
он его вызволит: либо совсем на волю выкупит, 
либо сердце начальников деньгами умилостивит, 
заступу для раба найдет. Одну телегу извел, дру- 
гую нагрузил, и так до последнего сусека. И ста- 
ло имя купцово по всей округе славно, и все 
рабы благословляли его и молили бога, чтоб он 
его от немочи тяжкой избавил. Когда же от не- 
праведно нажитого сокровища уж ничего не 
осталось, божий человек опять явился, но уже 
не в странном виде, а в виде светлого облака. 
И услышал купец голос из облака: «Отпускаются 
тебе прегрешения твои!» и вдруг почувствовал 
такую лёгкость, словно в рай попал. И собрались, 
как прежде, в купцов дом домочадцы и друзья - 
приятели, и стали поживать мирком да ладком. 
Сыновья опять торговлей занялись и разжились 
пуще прежнего, а дочка за генерала замуж вы- 
шла. Сам же купец поселился при доме в кро- 
шечной сторожке и кончил жизнь в молчании и 
посте. 

— И тут опять... — начинала возражать 
ключница, но на этот раз девушки даже не да- 
вали ей развить свою мысль. 

— Отстаньте, Акулина Савостьяновна! что, 
в самом деле, привязались! — прерывали они 
ее: — По-вашему, и помогать-то сиротам грех! 

— Не грех, а нечего по-пустому болтать. 
Эка невидаль, что купец краденое добро отдал! 

— Краденое не краденое, а все-таки своего 
добра жалко! 
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— Вон в Заболотьи богатей Маслобоев жи- 
вет. На что уж грабитель, попробуй-ка у него на 
бедность попросить, да он скорее удавится, а не 
даст! 

Видя отпор, Акулина умолкала, а иногда даже 
совсем уходила из девичьей, и разговоры возоб- 
новлялись свободнее прежнего. 

— А правда ли, тетенька, что у Троицы такой 
схимник живет, который всего только одну про- 
свирку в день кушает? — любопытствует кото- 
рая-нибудь из слушательниц. 

— Есть такой божий человек. Размочит по- 
утру в воде просвирку, скушает — и сыт на весь 
день. А на первой да на страстной неделе вели- 
кого поста и во все семь дней один раз покушает. 
Принесут ему в светло христово воскресенье 
яичко, он его облупит, поцелует и отдаст нищему. 
Вот, говорит, я и разговелся! 

— Вот как угодники-то живут! 

— А мы как живем! Нас господа и щами, и 
толокном, и молоком — всем доводят, а мы роп- 
щем, говорим: немилостивые у нас господа! с го- 
лоду морят! 

По девичьей проносится громкий вздох. Ан- 
нушка продолжает: 

— В царство-то небесное не широко раство- 
рены ворота, не легко в них попасть. Иной хоть 
и раб, а милость божья не покроет его. 

Наконец бьет десять; из столовой доносится 
стук передвигаемых стульев. Это тетеньки про- 
щаются с отцом, собираясь наверх. Вслед за 
ними снимается с своего шестка и Аннушка. 

— Спать пора! — зевая, решают девушки, 
забывая, что при матушке они никогда раньше 
одиннадцати часов не оставляли пряжи. 
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И через полчаса весь дом погружен в глубо- 
кий сон. 

Но всему есть конец. Наступает конец и для 
аннушкиных вольностей. Чу! со стороны села 
слышится колокольчик, сначала слабо, потом 
явственнее и явственнее. Это едет матушка. С ее 
приездом всё приходит в старый порядок. Де- 
вичья наполняется исключительно жужжанием ве- 
ретен; Аннушка, словно заживо замуравленная, 
усаживается в боковушке за печку и дремлет. 

Нечто вроде подобных собеседований, но 
в более скромных размерах, возобновлялось и на 
страстной неделе великого поста. Вся наша 
семья в эту неделю говела; дети не учились, 
прислуга пользовалась относительною свободою. 
Чаще обыкновенного Аннушка сходила вниз, 
оставляя тетенек одних, и водворялась в девичь- 
ей. Темою для ее бесед, конечно, служили стра- 
сти господни. И нужно сказать правду, что если 
бы не она, то злополучные обитательницы де- 
вичьей имели бы очень слабое понятие о том, что 
поется и читается в эти дни в церкви. 

Но матушка не давала ей засиживаться. 
Мысль, что «девки», слушая Аннушку, могут 
что-то понять, была для нее непереносною. По- 
этому, хотя она и не гневалась явно, — в такие 
великие дни гневаться не полагается, — но, за- 
слышав аннушкино гудение, приходила в девичью 
и кротко говорила: 

— Не мути ты меня, Христа ради! дай свет- 
лого праздника без греха дождаться! Поела и 
ступай с богом наверх! 

Аннушка, конечно, повиновалась. 

Несмотря однако ж на эти частые столкно- 
вения, в общем Аннушка не могла пожаловаться 
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на свою долю. Только под конец жизни судьба 
послала ей серьезное испытание: матушка и ее 
и тетенек вытеснила из Малиновца. Но так как 
я уже рассказал подробности этой катастрофы, 
то возвращаться к ней не считаю нужным. 

Аннушка умірла в глубокой старости в том 
самом монастыре, в котором, по смерти сестры, 
поселилась тетенька Марья Порфирьевна. Ни 
на какую болезнь она не жаловалась, но, недели 
за две до смерти, почувствовала, что ей не мо- 
жется, легла в кухне на печь и не вставала. 

— Слава богу, не оставил меня царь небес- 
ный своей милостью! — говорила она, умирая: — 
родилась рабой, жизнь прожила рабой у господ, 
а теперь, ежели сподобит всевышний батюшка 
умереть, — на веки вечные останусь... божьей 
рабой! 


МАВРУША-НОВОТОРКА 


Она была Новоторжская мещанка и добро- 
вольно закрепостилась. Живописец Павел (мой 
первый учитель грамоте), скитаясь по оброку, 
между прочим, работал в Торжке, где и заприме- 
тил Маврушу. Они полюбили друг друга, и ма- 
тушка, почти никогда не допускавшая браков 
между дворовыми, на этот раз охотно дала раз- 
решение, потому что Павел приводил в дом лиш- 
нюю рабу. 

Года через два после этого Павла вызвали 
в Малиновец для домашних работ. Очевидно, он 
не предвидел этой случайности, и она настолько 
его поразила, что хотя он и не ослушался бар- 
ского приказа, но явился бдин, без жены. Жаль 
ему было молодую жену с вольной воли навсегда 
заточить в крепостной ад; думалось: подержат 
господа месяц- другой и опять по оброку отпустят. 

Но матушка рассудила иначе. Работы на- 
шлось много: весь иконостас в малиновецкой 
церкви предстояло возобновить, так что и срок 
определить было нельзя. Поэтому Павлу было 
приказано вытребовать жену к себе. Тщетно мо- 
лил он отпустить его, предлагая двойной оброк 
и даже обязываясь поставить за себя другого 
живописца; тщетно уверял, что жена у него хво- 
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рая, к работе непривычная, — матушка слышать 
ничего не хотела. 

— И для хворой здесь работа найдется, — 
говорила она, — а ежели, ты говоришь, она не- 
привычна к работе, так за это я возьмусь: у меня 
скорехонько привыкнет. 

Мавруша однако ж некоторое время упорст- 
вовала и не являлась. Тогда ее привели в Мали- 
новед по этапу. 

При первом же взгляде на новую рабу 
матушка убедилась, что- Павел был прав. Дей- 
ствительно это было слабое и малокровное су- 
щество, деликатное сложение которого совсем 
не мирилось с представлением о крепостной 
каторге. 

— Да ведь что же нибудь ты, голубушка, 
дома делала? — спросила она Маврушу. 

— Что делала! Хлебы на продажу пекла. 

— Ну, и здесь будешь хлебы печь. 

И приставили Маврушу для барского стола 
ситные и белые хлебы печь да кстати и печенье 
просвир для церковных служб на нее же воз- 
ложили. 

Мавруша повиновалась; но, повидимому, 
с первого же раза поняла значение шага, который 
сделала, вышедши замуж за крепостного че- 
ловека... 

Поселили их довольно удобно, особняком. 
В нижнем этаже господского дома отвели для 
Павла просторную и светлую комнату, в которой 
помещалась его мастерская, а рядом с нею, в ка- 
морке, он жил с женой. Даже месячину им на- 
значили, несмотря на то, что она уже была унич : 
тожена. И работой не отягощали, потому что 
труд Павла был незаурядный и ускользал от 
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контроля, а что касается до Мавруши, то матуш- 
ка, по крайней мере на первых порах, махнула на 
нее рукой, словно поняла, что существует на 
свете горе, растравлять которое совесть зазрит. 

Павел был кроткий и послушливый человек. 
В качестве иконописца, он твердо знал церков- 
ный круг и отличался серьезною набожностью. 
По праздникам пел на клиросе и читал за обед- 
ней апостола. Дворовые любили его настолько, 
что не завидовали сравнительно льготному 
житью, которым он пользовался. С таким же со- 
чувствием отнеслись они и к Мавруше, но она 
дичилась и избегала сближений. Павел, с своей 
стороны, не настаивал на этих сближениях и 
исподволь свел ее только с Аннушкой (см. пре- 
дыдущую главу), так как последняя, по его мне- 
нию, могла силою убежденного слова утишить 
горе добровольной рабы и примирить ее с выпав- 
шим ей на долю жребием. 

Я, впрочем, довольно смутно представлял 
себе Маврушу, потому что она являлась наверх 
всего два раза в неделю, да и то в сумерки. 
В первый раз, по пятницам, приходила за мукой, 
а во второй, по субботам, Павел приносил громад- 
ный лоток, уставленный стопками белого хлеба 
и просвир, а она следовала за ним и сдавала 
напеченное с веса ключнице. Но за семейны- 
ми нашими обедами разговор о ней возникал не- 
редко. 

— Нечего сказать, нещечко взял за себя 
Павлушка! — негодовала матушка, постепенно 
забывая кратковременную симпатию, которую 
выказала к новой рабе: — сидят с утра до вечера, 
друг другом любуются; он образа малюет, она 
чулок вяжет. И чулок-то не барский, а свой. Не 
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знаю, что от нее дальше будет, а только ежели... 
ну, уж не знаюі не знаю! не знаю! 

- Вольная ведь она была, еще не при- 
выкла, — косвенно заступался за Маврушу 
отец. 

А разве чорт ее за рога тянул за крепост- 
ного выходить! Нет, нет, нет! По-моему, ежели 
за крепостного замуж пошла, так должна пони- 
мать, что и сама крепостною сделалась. И хоть 
бы раз она догадалась! хоть бы раз пришла: по- 
звольте, мол, барыня, мне господскую работу 
поработать! У меня тоже ведь разум есть; пони- 
маю, какую ей можно работу дать, а какую нель- 
зя. Молотить бы не заставила! 

— Хлебы она печет, просвиры... 

Это в неделю-то на три часа и дела всего; 
н то печку-то, чай, муженек затопит... Да еще 
что, прокураты, делают! Запрутся да никого и не 
пускают к себе. Только Анютка долгоязычная и 
бегает к ним. 

— Не трогай их, ради Христа. Пускай он 
иконостас кончит. 

— Иконостас — сам по себе, а и она рабо- 
тать должна. На-тко! Явилась господский хлеб 
есть, пальцем о палец ударить не хочет! Даром- 
то всякий умеет хлеб есть! И самовар с собой 
привезли — чай да сахары... дворяне нашлись! 
Вот я возьму, да самовар-то отниму... 

Иногда матушка подсылала ключницу по- 
смотреть, что делают «дворяне». Акулина испол- 
няла барское приказание, но не засиживалась и 
через несколько минут уже являлась с докладом. 

— Ну что? 

— Ничего. Сидят смирно, промежду себя 
разговаривают. 
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— Вот я им дам «разговаривают»! Да ты бы 
подольше у них побыла, хорошенько бы вы- 
смотрела. 

— Нечего смотреть. Сидят тихо; он образ 
пишет, она краску трет. 

— Небось, чаем потчевали? 

— Не пивала ихнего чаю; не знаю. 

— И ты с ними заодно... потатчица. 

Но, как я уже сказал, особенных мер относи- 
тельно Мавруши матушка все-таки не принимала 
и ограничивалась воркотней. По временам она, 
впрочем, и призывала самого Павла. 

— Долго ли твоя дворянка будет сложа руч- 
ки сидеть? — приступала она к нему. 

— Простите ее, сударыня! — умолял Павел, 
становясь на колени. 

— Нет, ты мне отвечай: долго ли дворянка 
твоя будет праздновать? 

— Не умеет она работу работать. Хлебы 
вот печет. 

— Это в неделю-то три-четыре часа... А ты 
знаешь ли, как другие работают! 

— Знаю, сударыня, да хворая она у меня. 

— Вот я эту хворь из нее выбью! Ладно! по- 
дожду еще немножко, посмотрю, что от нее 
будет. Да и ты хорош гусь! Чем бы жену уму- 
разуму учить, а он целуется да милуется... По- 
шел с моих глаз... тихоня! 

Натурально, эти разговоры и сцены в высшей 
степени удручали Павла. Хотя до сих пор он 
не мог пожаловаться, что господа его притес- 
няют, но опасение, что его тихое житие может 
быть во всякую минуту нарушено, было невыно- 
симо. Он упал духом и притих больше преж- 
него. 
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Шли месяцы; матушка всё больше и больше 
входила в роль властной госпожи, а Мавруша 
продолжала «праздновать» и даже хлебы начала 
печь спустя рукава. 

Павел не раз пытался силою убеждения при- 
мирить жену с новым положением (рассказы- 
вали, что он пробовал и «учить» ее), но все уси- 
лия его в этом смысле оказались напрасными. 
Повидимому, она еще любила мужа, но над этою 
привязанностью уже господствовало представ- 
ление о добровольном закрепощении, силу кото- 
рого она только теперь поняла, и мысль, что 
замужество ничего не дало ей, кроме рабского 
ярма, до такой степени давила ее, что самая 
искренняя любовь легко могла уступить место 
равнодушию и даже ненависти. Покамест еще до 
этого не дошло, но очевидно было, что насиль- 
ственное водворение в Малиновце открыло ей 
глаза. 

Подобно Аннушке, она обзавелась своим ко- 
дексом, который сложился в ее голове посте- 
пенно, по мере того как она погружалась в обста- 
новку рабской жизни. Ей вдруг сделалось ясно, 
что, отказавшись, ради эфемерного чувства 
любви, от воли, она в то же время предала божий 
образ и навлекла на себя «божью клятву», кото- 
рая не перестанет тяготеть над нею не только 
в этой, но и в будущей жизни, ежели она каким- 
нибудь чудом не «выкупится». Стало быть, 
отныне все заветнейшие мечты ее жизни должны 
быть устремлены к этому «выкупу», и вопрос 
заключался лишь в том, каким путем это чудо 
устроить. Самым естественным выходом пред- 
ставлялся следующий: нести рабское иго лишь 
настолько, чтобы уступать исключительно наси- 
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лию. Отчасти она уже выполнила эту задачу, 
отказавшись явиться к господам доброволь- 
но; теперь точно так же предстоит ей посту- 
пить, ежели господа вздумают ее заставлять 
господскую работу работать. Не станет она ра- 
ботать, не станет. Даже если ее истязать бу- 
дут, она и истязанья примет, ради изведения ду- 
ши своей из тьмы, в которую погрузила ее 
«клятва». 

Но ежели и этого будет недостаточно, чтобы 
спасти душу, то она и другой выход найдет. По- 
куда она еще не загадывала вперед, но решимо- 
сти у нее хватит... 

Была ли вполне откровенна Мавруша с му- 
жем — неизвестно, но во всяком случае Павел 
подозревал, что в уме ее зреет какое-то решение, 
которое ни для нее, ни для него не предвещает 
ничего доброго; естественно, что по этому по- 
воду между ними возникали даже ссоры. 

— Не стану я господскую работу работать! 
Не поклонюсь господам! — твердила Мавру- 
ша: — я вольная! 

— Какая же ты вольная, коли за крепостным 
замужем! Такая же крепостная, как и прочие, — 
убеждал ее муж. 

— Нет, я природная вольная; вольною роди- 
лась, вольною и умру! Не стану на господ ра- 
ботать! 

— Да ведь печешь же ты хлебы! хоть и лег- 
кая это работа, а все-таки господская. 

— И хлебы печь не стану. Ты меня в ту пору 
смутил: попеки да попеки! а я тебя, дура, послу- 
шалась. Буду печь одни просвиры для церкви 
божьей. 

— А ежели барыня отстегать тебя велит? 
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— И пускай. Пускай как хотят тиранят, пу- 
скай хоть кожу с живой снимут — я воли своей 
не отдам! 

И действительно, в одну из пятниц ключница 
доложила матушке, что Мавруша не пришла за 
мукой. 

— Это еще что за моды такие! — вспылила 
матушка. 

— Не знаю. Говорит: не слуга я вашим гос- 
подам, я вольная. 

— А вот распишу я ей вольную на спине. 
Привести ее да и оболтуса мужа кстати позвать. 

Предсказание Павла сбылось: Маврушу вы- 
секли. Но на первый раз поступили по-отечески: 
наказывали не на конюшне, а в девичьей, и сечь 
заставили самого Павла. Когда экзекуция кончи- 
лась, она встала со скамейки, поклонилась мужу 
в ноги и тихо произнесла: 

— Спасибо за науку! 

Но хлебов все-таки более не пекла. 

С этих пор она затосковала. К прежней со- 
крушавшей ее боли прибавилась еще новая, ко- 
торую нанес уже Павел, так легко решившийся 
исполнить господское приказание. По мнению ее, 
он обязан был всякую муку принять, но ни в ка- 
ком случае не прикасаться лозой к ее телу. 

— Срамник ты! — сказала она, когда они воро- 
тились в свой угол. И Павел понял, что с этой 
минуты согласной их жизни наступил беспово- 
ротный конец. Целые дни молча проводила Мав- 
руша в каморке и не только не садилась около 
мужа во время его работы, но на все его вопросы 
отвечала нехотя, лишь бы отвязаться. Никакого, 
просвета в будущем не предвиделось; даже пред- 
ставить себе Павел не мог, чем всё это кончится. 
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Попытался было он попросить «барина» всту- 
питься за него, но отец, по обыкновению, укло- 
нился. 

— Рабы вы, — ответил он: — и должны, яко 
рабы, господам повиноваться. 

— Это так точно, — попробовал возразить 
Павел: — но ежели такой случай вышел. 

— Никакого случая нет, просто с жиру бе- 
ситесь! А впрочем, я, брат, в эти дела не вмеши- 
ваюсь; ничего я не знаю, ступай, проси барыню, 
коли что... 

Матушка, между тем, каждодневно справля- 
лась, продолжает ли Мавруша стоять на своем, 
и получала ответ, что продолжает. Тогда вышло 
крутое решение: месячины непокорным рабам не 
выдавать и продовольствовать их, наряду с дру- 
гими дворовыми, в застольной. Но Мавруша и тут 
оказала сопротивление и ответила через ключни- 
цу, что в застольную добровольно не пойдет. 

— Да ведь захочет же она жрать? — удивля- 
лась матушка. 

— Не знаю. Говорит: «ежели насильно меня 
в застольную сведут, так я все-таки там есть не 
буду!» 

— Врет, лиходейка! Голод не тетка... будет 
жрать! Ведите в застольную! 

Но Мавруша не лгала. Два дня сряду сидела 
она не евши и в застольную не шла, а на третий 
день матушка обеспокоилась и призвала Павла. 

— Да что она у тебя, порченая, что ли? — ■ 
спросила она. 

— Не знаю, сударыня. Хворая, стало быть. 

— Хворые-то смирно сидят, не бунтуют; нет, 
она не хворая, а просто фордыбака... Дворянку 
разыгрывает из себя. 
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— С чего бы, кажется... 

— Насквозь я ее, мерзавку, вижу! да и тебя, 
тихоня! Берегись! Не посмотрю, что ты из лет 
вышел, так-то не в зачет в солдаты отдам, что 
любо! 

— Отпустите нас, сударыня! Я и за себя, и 
за нее оброк заплачу. 

— Ни за что! Даже когда иконостас кон- 
чишь, и тогда не пущу! Сгною в Малиновце. 
Сиди здесь, любуйся на свою женушку милую! 

Но всё это был только разговор, а нужно 
было какой-нибудь практический выход сыскать. 
Ничего подобного матушка в помещичьей своей 
практике не встречала и потому находилась в ве- 
ликом смущении. Иногда в ее голове мелькала 
мысль, не оставить ли Маврушу в покое, как это 
уж и было допущено на первых порах по водво- 
рении последней в господской усадьбе; но она 
зашла уж так далеко в своих угрозах, что отсту- 
пить было неудобно. Этак и все, глядя на фор- 
дыбаку, скажут: и мы будем склавши ручки си- 
деть! Нет! надо во что бы ни стало сокрушить 
упорную лиходейку; надо, чтоб все осязательно 
поняли, что господская власть не праздное слово. 

И тем не менее все-таки пришлось в конце 
концов отступить. 

Распоряжения самые суровые следовали одни 
за другими, и одни же за другими немедленно 
отменялись. В сущности, матушка была не зло- 
нравна, но бесконтрольная помещичья власть 
приучила ее сыпать угрозами и в то же время 
притупила в ней способность предусматривать, 
какие последствия могут иметь эти угрозы. По- 
этому, встретившись с таким своенравным сопро- 
тивлением, она совсем растерялась. 
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— Ведите, ведите ее на конюшню! — прика- 
зывала она, но через несколько минут одумыва- 
лась и говорила: — ин прах ее побери! не тронь- 
те! подожду, что еще будет! 

Было даже отдано приказание отлучить жену 
от мужа и силком водворить Маврушу в застоль- 
ную; но когда внизу, из Павловой каморки, по- 
слышался шум, свидетельствовавший о приступе 
к выполнению барского приказания, матушка 
испугалась... «А ну, как она в самом деле голодом 
себя уморит!» — мелькнуло в ее голове. 

Все домочадцы с удивлением и страхом сле- 
дили за этой борьбой ничтожной рабы с всесиль- 
ной госпожой. Матушка видела это, мучилась, но 
ничего поделать не могла. 

— Ест? — беспрерывно осведомлялась она 
у ключницы. 

— Отказывается покуда. 

— Не иначе, как Павлушка потихоньку ей 
носит. Сказать ему, негодяю, что если он хоть 
корку хлеба ей передаст, то я — видит бог! — 
в Сибирь обоих упеку! 

Но едва, вслед за тем приносили в девичью 
завтрак или обед, матушка призывала которую- 
нибудь из девушек (даже перед ними она уже не 
скрывалась) и говорила: 

— Снеси... ну, этой!., щец, что ли... Да не 
сказывай, что я велела, а будто бы от себя. 

Повторяю, всесильная барыня вынуждена 
была сознаться, что если она поведет эту борьбу 
дальше, то ей придется все дела бросить и всю 
себя посвятить усмирению строптивой рабы. 

Как ни горько было это сознание, но здравый 
смысл говорил, что надо во что бы то ни стало 
покончить с обступившей со всех сторон безала- 
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берщиной. И надо отдать справедливость ма- 
тушке: она решилась последовать советам здра- 
вого смысла. Призвала Павла и сказала: 

— Который уж месяц я от вас муку-мучен- 
скую терплю! Надоело. Живите как знаете. 
Только ежели дворянка твоя на глаза мне попа- 
дется — уж не прогневайся! Прав ли ты, виноват 
ди... обоих в Сибирь законопачу! 

И тут же сделала распоряжение, чтобы Мав- 
рушу не трогать, а Павла опять перевести на 
месячину, но одного, без жены. 

— А она пускай как знает так и живет. За- 
даром хлебом кормить не буду. 

Примирившись с этой развязкой, матушка на 
несколько дней как будто примолкла. Голос ее 
реже раздавался по дому, приказания отдавались 
тихо, без брани. Она поняла, что необходимо, 
чтоб впечатление, произведенное странным пе- 
реполохом на дворню, улеглось. 

С своей стороны, и Мавруша присмирела 
или, лучше сказать, совсем как бы перестала 
существовать. Сидела, как узница, в своей ка- 
морке и молчала, угнетаемая одиночеством 
и горькими мыслями о погубленной молодости. 

Во мне лично, тогда еще почти ребенке, про- 
исшествие это возбудило сильное любопытство. 
Неоднократно я пытался спуститься вниз, в Пав- 
лову комнату, чтоб посмотреть на Маврушу, но 
едва подходил к двери, как меня брала оторопь, 
и я возвращался назад, не выполнив своего на- 
мерения. Зато всякий раз, когда мне случалось 
быть в саду, я нарочно ходил взад и вперед вдоль 
фасада дома, замедлял шаги перед окном запо- 
ведной каморки и вглядывался в затканные пау- 
тиной стекла, скрывавшие от меня ее внутрен- 
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яость. И мне слышалось, словно кто-то там тихо 
стонет. 

Как бы то ни было, но жизнь Павла была по- 
гублена. Мавруша не только отшатнулась от 
него, но даже совсем перестала с ним говорить. 
Победа, которую она одержала над властной 
барыней, наводившей трепет на всё окружающее, 
далеко не удовлетворила ее. Собственно говоря, 
тут и победы не было, а просто надоело барыне 
возиться с бестолковой рабой, которая упала ей 
как снег на голову. Положение вещей нимало от 
этого не изменилось. И до победы Мавруша 
была раба и после победы осталась рабою же — 
только бунтующеюся. Поэтому сомнение ее на- 
счет «божьей клятвы» осталось в прежней силе. 

Мавруша тосковала всё больше и больше. 
Постепенно ей представился Павел как главный 
виновник сокрушившего ее злосчастья. Любовь, 
постепенно потухая, прошла через все фазисы 
равнодушия и, наконец, превратилась в положи- 
тельную ненависть. Мавруша не высказывалась, 
но всеми поступками, наружным видом, телодви- 
жениями, всем доказывала, что в ее сердце нег 
к мужу никакого другого чувства, кроме глубо- 
кого и непримиримого отвращения. 

Аннушка опасалась, как бы она не извела 
мужа отравой или не «испортила» его; но Павел 
отрицал возможность подобной развязки и не при- 
нимал никаких мер к своему ограждению. Жизнь 
с ненавидящей женщиной, которую он продолжал 
любить, до такой степени опостылела ему, что он 
и сам страстно желал покончить с собою. 

— До этого она не дойдет, — говорил он: — - 
а вот я сам руки на себя наложу — это дело ста- 
точное. 
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Но и до этого дело не дошло, а разрешилось 
гораздо проще. 

Ранним осенним утром, было еще темно, как 
я был разбужен поднявшеюся в доме беготней. 
Вскочив с постели, полуодетый, я сбежал вниз 
и от первой встретившейся девушки узнал, что 
Мавруша повесилась. 

Драма кончилась. В виде эпилога я могу, 
впрочем, прибавить, что за утренним чаем, на мой 
вопрос: когда будут хоронить Маврушу? — ма- 
тушка отвечала: 

— А вот завтра обернут в рогожу и свезут 
в болото. 

И действительно, на другое утро приехал из 
земского суда сельский заседатель, разрешил 
похоронить самоубийцу, и я из окна видел, как 
Маврушино тело, обернутое в дырявую рогожу,, 
взвалили на роспуски и увезли в болото. 


ВАНЬКА- КАИН 


Настоящее его имя было Иван Макаров, но 
брат Степан с первого же раза прозвал его Вань- 
кой-Каином. Собственно говоря, ни проказли- 
вость нрава, ни беззаветное и, правду сказать, 
довольно-таки утомительное балагурство, кото- 
рыми отличался Иван, вовсе не согласовались 
с репутацией, утвердившейся за подлинным 
Ванькой-Каином, но кличка без размышления 
сорвалась с языка и без размышления же была 
принята всеми. 

По профессии он был цирульник. Года два 
назад, по выходе из ученья, его отпустили по 
оброку; но так как он в течение всего времени не 
заплатил ни копейки, то его вызвали в деревню. 
И вот однажды утром матушке доложили, что 
в девичьей дожидается Иван-цирульник. 

— А! золото! добро пожаловать! Ты что же, 
молодчик, оброка не платишь? — приветство- 
вала его матушка. 

Но Иван, вместо ответа, развязно подошел 
к барыне и сказал: 

— Позвольте, сударыня, ручку поцеловать. 

— Прочь... негодяй! Смотрите, шута разы- 
грывать вздумал! Сказывай, почему ты оброка 
не платишь? 
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— Помилуйте, сударыня, я бы с превеликим 
моим удовольствием, да, признаться сказать, са- 
мому деньги были нужны. 

— А вот я тебя сгною в деревне. Я тебе 
покажу, как шута пред барыней разыгрывать! По- 
смотрю, как «тебе самому деньги были нужны»! 

— Это как вам будет угодно. Я и здесь в пре- 
восходном виде проживу. 

— Ах ты хамово отродье! скажите на ми- 
лость!.. 

— Мерси бонжур. Что за оплеуха, коли не 
достала уха! Очень вами за ласку благодарён! 

Матушка широко раскрыла глаза от удивле- 
ния. В этом нескладном потоке шутовских слов 
она поняла только одно: что перед нею стоит 
человек, которого при первом же случае надле- 
жит под красную шапку упечь и дальнейшие 
объяснения с которым могут повлечь лишь к еще 
более неожиданным репримандам. 

— Вон! — крикнула она, делая угрожающий 
жест и в то же время благоразумно ретируясь. 

— Же-ву-фелисит. Не доходя прошедши. Не 
извольте беспокоиться, получать не желаю. 

Словом сказать, он с первого же шага озна- 
меновал свое водворение в Малиновце настоль- 
ко характеристично, что никто уж не сомневался 
насчет предстоявшей ему участи. 

Наружный вид он имел, можно сказать, са- 
мый нелепый. Долговязый, с узким и коротким 
туловищем на длинных тонких ногах, он посто- 
янно покачивался, как будто ноги подкашивались 
под ним, не будучи в состоянии сдерживать ту- 
ловища. Маленькая не по росту голова, мало- 
кровное и узкое лицо, формой своей напоминав- 
шее лезвие ножа, длинные изжелта-белые 
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волосы, светло-голубые, без всякого блеска 
(словно пустые) глаза, тонкие, едва окрашенные 
губы, длинные, как у орангутанга, мотающиеся 
руки и, наконец, колеблющаяся, неверная по- 
ходка (точно он не ходил, а шлялся) — всё сви- 
детельствовало о каком-то ненормальном состоя- 
нии, которое близко граничило с невменяе- 
мостью. Явился он в белой холщевой рубашке 
навыпуск и, вдобавок, с гармоникой, которую, 
впрочем, оставил в сенях. 

— Как это... как он сказал?.. «Же-ву-фели- 
сит»... а дальше как? — припоминала матушка, 
возвратившись в девичью и становясь у окна, 
чтобы поглядеть, куда пойдет балагур. — Как, 
девки, он сказал? 

— «Не доходя прошедши», — подсказала 
одна из девушек. 

— Ишь, шут, выдумал же! 

— Видел, что вы замахнулись — ну, и осте- 
рег: проходите, мол, мимо, — пояснила ключница 
Акулина, которая, в силу своего привилегиро- 
ванного положения в доме, не слишком-то стес- 
нялась с матушкой. 

— А вот я его ужо! Смотрите! ишь, мерзавец, 
шляется! Именно не идет, а шляется! Батюшки! 
да никак он на гармонии играет! Бегите, бегите, 
отнимите у него гармонию! 

Одна из девушек побежала исполнить прика- 
зание, а матушка осталась у окна, любопытствуя, 
что будет дальше. Через несколько секунд по- 
сланная уж поравнялась с балагуром, на бегу 
выхватила из его рук гармонику и бросилась 
в сторону. Иван ударился вдогонку, но, по не- 
счастью, ноги у него заплелись, и он с размаху 
растянулся всем туловищем на землю. 
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— Смотрите! смотрите! растянулся!., ах, 
туша несуразная! что? почесываешься? отбил 
печенки, подлец? — вскрикивала матушка, 
любуясь зрелищем и забывая недавний свой 
гнев. 

Гармонику принесли; но вслед за тем на лест- 
нице раздались шаги. Заслышавши их, матушка 
поспешно схватила гармонику и буквально бежа- 
ла из девичьей. 

— Это уж не манер! — во всё горло бушевал 
воротившийся балагур: — словно на большой 
дороге грабят! А я-то, дурак, шел из Москвы и 
думал, призовет меня барыня и скажет: сыграй 
мне, Иван, на гармонии штучку! 

Наконец девушки всей толпой обступили его 
и увели. А вслед за тем кучер Алемпий (он ис- 
правлял при усадьбе должность заплечного ма- 
стера), как говорится, на обе корки отодрал 
московского гостя. 

В этот же день матушка за обедом говорила: 

— Вот и еще готовый солдат явился. По- 
смотрю немного, и ежели что, так и набора ждать 
не стану. 

Тут же, за обедом, брат Степан окрестил го- 
стя Ванькой-Каином, и кличка эта так всем по 
вкусу пришлась, что с той же минуты вошла 
в общий обиход. Тем не менее для Степана вы- 
думка его не обошлась даром. Вечером, встре- 
тивши своего крестника, он, с обычною непри- 
нужденностью, спросил его: 

— А что, Ванька-Кдин, хорошо давеча от- 
парили? 

Иван, услышав новое прозвище, сначала изу- 
мился, но сейчас же понял, что барчонок — 
такой же балагур, как и он. 
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— Ванька-Каин... зачем? к чему? — огрыз- 
нулся он. — Меня, сударь, Иваном Макаровым 
зовут, а вот вас, правда ли, нет ли, папенька 
с маменькой завсе Степкой-балбесом величают! 

Ремесло цирульника считалось самым пустым 
из всех, которым помещичье досужество обуча- 
ло дворовых для домашнего обихода. Цируль- 
ники, ходившие по оброку, очень редко оказыва- 
лись исправными плательщиками. Это были 
люди, с юных лет испорченные легким трудом 
и балагурством с посетителями цирулен; по- 
этому большинство их почти постоянно слоня- 
лось по Москве без мест. 

Пьянство не особенно было развито между 
ними; зато преобладающими чертами являлись 
праздность, шутовство и какое-то непреобори- 
мое влечение к исполнению всякого рода зазор- 
ных «заказов». Отощалые, оборванные, бродили 
они, предлагая свои услуги по части «девушек», 
и не останавливались даже перед перспективою 
помятых боков, лишь бы угодить своим случай- 
ным заказчикам. И что всего замечательнее, — 
несмотря на то, что «заказы» этого рода оплачи- 
вались широко, у этих людей никогда не бывало 
денег. Или, лучше сказать, они тотчас же самым 
безалаберным образом растрачивали полученный 
гонорар в первой полпивной, швыряя направо и 
налево мелкими ассигнациями. Вообще помещи- 
ки смотрели на них как на отпетых, и ежели упор- 
ствовали отдавать дворовых мальчиков в ученье 
к цирульникам, то едва ли не ради того только, 
чтобы в доме был налицо полный комплект вся- 
кого рода ремесел. 

В деревне ремесло цирульника еще резче от- 
личалось от прочих. И ткача, и сапожника, и порт- 
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ного можно было держать в постоянном труде, 
свойственном специальности каждого, тогда как 
услуга цирульника почти совсем не требовалась. 
У нас, например, можно было воспользоваться 
Ванькой-Каином единственно для того, чтобы по- 
брить или постричь отца, но эту деликатную опе- 
рацию отлично исполнял камердинер Конон, да 
вряд ли отец и доверил бы себя рукам прощалы- 
ги, у которого бог знает что на уме. Поэтому на- 
до было приискать для Ваиьки-Каина сторон- 
нюю работу, на которой он изнывал бы непре- 
станно. Матушка, разумеется, и занялась этим, 
потому что она даже в мыслях не могла допу- 
стить, чтобы кто-нибудь из дворовых даром 
хлеб ел. 

Однако задача эта оказалась не совсем лег- - 
кою. Ни к какой работе Ванька-Каин приспособ- 
лен не был. Ежели в дом его взять, заставить по- 
могать Конону, так смотреть на него противно, да 
он, пожалуй, еще озорство какое-нибудь сдела- 
ет; ежели в помощники к пастуху определить, 
так он и там что-нибудь напакостит: либо стадо 
распустит, либо коров выдаивать будет. Думала, 
думала матушка и, наконец, решила: благо на- 
чался сенокос, послать Ваньку-Каина сено ко- 
сить. И с вечера же, как только явился староста 
Федот за приказаниями, она сообщила ему о сво- 
ей затее. 

— Вряд ли он и косу в руку взять умеет, — 
предупреждал Федот: — грех только с ним один. 

ц — Не умеет, так будет уметь. Почаще плет- 
кой вспрыскивай — скорехонько научится. 

— То-то что... Ты его плеткой, а он на тебя 
с косой... 

— Ну, бог милостив... с богом! 
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Но наутро, едва выглянула матушка в окно, 
как убедилась, что Ванька-Кдин преспокой- 
но шляется по красному двору, размахивая ру- 
ками. 

— Отчего Ванька не на сенокосе? — обрати- 
лась она к ключнице. 

— Стало быть, не пошел. 

— Позвать его, подлеца! 

— Лучше бы вы, сударыня, с ним не связы- 
вались! 

— Нет, нет... позвать его... сейчас позвать! 

И через несколько минут в девичьей уже под- 
нялся обычный содом. 

— Ты что же, голубчик, на сенокос не 
идешь? — кричала матушка. 

— Позвольте, сударыня! «Здесь стригут и 
бреют и кровь отворяют», а вы меня с косой по- 
сылаете! Разве благородные господа так делают? 

— Ах, мерзавец! он еще шутки шутит. Сей- 
час же к Алемпию сам ступай! Пускай он тебе 
по-намеднишнему засыплет. 

— Однажды шел дождик дважды... Вчера за- 
сыпали, сегодня засыплют... Об этом еще поду- 
мать надо, сударыня. 

Казалось бы, недавняя встреча должна была 
предостеречь матушку насчет будущих стычек с 
Ванькой-Каином, но постоянно удачная крепост- 
ная практика до такой степени приучила ее к 
беспрекословному повиновению, что она и на 
этот раз, словно застигнутая врасплох, стояла пе- 
ред строптивым рабом с широко раскрытыми 
глазами, безмолвная и пораженная. 

«Как же у других-то? — мелькало в ее голо- 
ве: — неужто у всех так? в Овсеиове у Анфис- 
ки... справляется же она как-нибудь?» 
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Само собою разумеется, что Ивану, в конце 
концов, все-таки засыпали, но матушка, тем не 
менее, решила до времени с Ванькой-Каином в 
разговоры не вступать, и как только полевые ра- 
боты дадут сколько-нибудь досуга, так сейчас же 
отправить его в рекрутское присутствие. 

— А до тех пор отдам себя на волю бо- 
жию, говорила она Акулине: — пусть батюш- 
ка царь небесный как рассудит, так со мной и по- 
ступает! Захочет — защитит меня, не захочет — 
отдаст на потеху сквернавцу! 

Да еще примут ли его в солдаты-то? — 
сомневалась Акулина. 

— Отчего не принять? 

— У него, слышь, передние зубы вышиблены. 

■ Ну. так я и знала! То-то я вчера смотрю, 
словно у него дыра во рту... Вот и еще испыта- 
ние царь небесный за грехи посылает! Ну, что ж! 
Коли в зачет не примут, так без зачета отдам! 

Не знаю, однакож, успела ли бы выполнить 
матушка свое решение не встречаться с стропти- 
вым рабом, если б не выручил ее кучер Алемпий, 
выпросив Ваньку-Каина на конюшню. 

После^ этого матушка как будто успокоилась, 
но спокойствие это было только наружное, и в 
сущности мысль о Ваньке-Каине продолжала 
преследовать ее. 

— Сбегай посмотри, что подлец делает? — по 
нескольку раз в день посылала она девчонку на 
конюшню. 

И когда девчонка возвращалась с ответом: 
«сидит на приступочке и посвистывает», то ма- 
тушка приходила в такое волнение, что губы у 
нее белели и тряслись. 

— Ты что же, сударь, молчишь! — накиды- 

4 Сялтыхов-Щедрпп 
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валась она на отца: — твой ведь он! Смотрите на 
милость! Холоп над барыней измывается, а ба- 
рин запрется в кабинете да с просвирами возится! 

Но у отца был всегда наготове стереотипный 
ответ: 

— Ничего я не знаю. Ты у меня все имения 
отняла, ты и распоряжайся! 

Дни проходили за • днями; Ванька-Кдин не 
только не винился, но, повидимому, совсем при- 
жился. Он даже приобретал симпатию дворовых. 
Хотя его редко выпускали с конного двора, но 
так как он вместе с другими ходил обедать и ужи- 
нать в застольную, то до слуха матушки беспре- 
рывно доносился оттуда хохот, который она, не 
без основания, приписывала присутствию нена- 
вистного балагура. 

«Ишь, жеребцы, грохочут! — думалось ей: — » 
наверное, это он, Ванька-Кдин, их потешает!» 

Даже в девичьей слышалось подозрительное 
хихиканье, которое также не ускользнуло от вни- 
мания матушки. Очевидно, и туда успели проник- 
нуть Ивановы шутки и в особенности произвели 
впечатление на «кузнечйх», которым они напом- 
нили золотое время, когда в ушах их немолчно 
раздавался бесшабашный жаргон прожженных 
московских мастеровых. 

Да и в самом деле, разве можно было не по- 
мирать со смеху, когда Ванька -Каин, приплясы- 
вая на своих нескладных ногах, пел: 

Пироги! 

Горячи! 

С пылу, с жару, 

По грошу за пару! 

С лучком, с перцем, 

С собачьим с сердцем! 
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Или когда перед собравшейся аудиторией 
выступали на сцену эпизоды из бесконечной по- 
вести о потасовках, которые он претерпел в тече- 
ние своей многострадальной жизни. 

— Пристал ко мне однажды купец Завейхво- 
стов, рассказывал он: — живет, говорит, тут у 
нас в переулке девица Груша, — она в канарей- 
ках у князя Унеситымоегоре состоит, — ах, хо- 
роша штучка! Так вот что, Иван! коли ты мне ее 
предоставишь, откуплю я тебя, перво-наперво, у 
господ, а потом собственное заведение тебе 
устрою... Вот тебе четвертная на расход! Взял я 
это деньги, думаю: завсегда я хорошим господам 
служил, надо и теперь послужить. Отправился. 
Прошел, значит, мимо ее квартиры раз, прошел 
другой, третий — хожу да посвистываю. Вижу, 
сидит у окна девица, в пяльцах шьет; взглянет на 
меня и усмехнется. Эге! думаю, никак ты уж при- 
зышная! Подошел к окну да и говорю напрямки: 
дозвольте мне с вами, Аграфена Максимовна, 
разговор иметь! — «Извольте», говорит. Вошел я, 
значит, в горницу. — Так и так, говорю, купец 
Завейхвостов Терентий Прохорыч желает с вами 
а любви жить. — Ну, разумеется, спервоначалу 
зажеманилась. «Ах, что вы! да как я! да каким же 
манером я своего князя оставить могу!» А между 
прочим: «приходите, мол, завтра об эту же пору, 
я вам ответ верный дам». Хорошо; завтра так 
завтра. Прихожу на другой день, а у нее уж и са- 
мовар на столе кипит. «Чайку не угодно ли?» 
бели, пьем чай, разговариваем. «Какое положе- 
ние от Терентия Прохорыча будет? каков он нра- 
вом?» Словом сказать, обо всем обстоятельно 
девица расспрашивает. Только вдруг, слышу я, 
словно по переулку кто едет. Ближе да ближе... 
«* 
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и вдруг она как вскочит! «А ведь это, говорит, 
мой князь! спрячьтесь в спальную, я его мигом 
спроважу». Пихнула она меня в спальную, а сле- 
дом за тем и «сам» нагрянул. Слышу, спрашива- 
ет: «пришел?» — пришел! Так у меня сердце и 
захолонуло: попался я, значит. Выволок он меня 
в ту пору вот за эти самые волосы в горницу, 
поставил к печке и начал лущить. Лущит- лущит 
по щекам, отдохнет и начнет по зубам лущить, 
потом еще отдохнет и опять по щекам. Да в нос! 
да в глаза кулаком, кровь так ручьем и льет... 
«Я, говорит, твою морду поганую насквозь до са- 
мого затылка проломлю!» И вдруг в самые вздо- 
хи как звизданет кулаком — ну, думаю, убьет 
он меня! И убил бы, да уж прохожие начали око- 
ло дома собираться... 

Во время рассказа Ванька-Каин постепенно 
входил в такой азарт, что даже белесоватые гла- 
за его загорались. Со всех сторон слышались 
восклицания: 

— То-то рыло у тебя сплюснуто! 

— То-то трех зубов у него спереди нет! это 
князь его пожаловал. 

— Что ж ты с четвертной-то сделал? оброк, 
что ли, заплатил? 

— Нет, братцы, в ту пору последние моды 
пришли, я и купил себе манжеты на заячьем ме- 
ху с отворотами! 

— Ха-ха-ха! 

Но по мере того как росла популярность Ива- 
на, и время в свою очередь нарастало. Сентябрь 
уже подходил к половине; главная масса полевых 
работ отошла; девушки по вечерам собирались 
в девичьей и сумерничали; вообще весь дом ис- 
подволь переходил на зимнее положение. Ванька- 
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Каин догадывался, что для него готовится что-то 
недоброе, и догадка эта, повидимому, начинала 
оказывать на него некоторое действие. Не то 
чтоб он унялся, но нередко замечали, что он хо- 
дит как сонный и только вследствие стороннего 
подстрекательства начинает шутки шутить. 

— Всего меня, братцы, нынче ночью изло- 
мало, — жаловался он: — голова как котел, бо- 
ка болят, ноги ноют... 

— Это тебя князь в ту пору в очистку отде- 
лал! 

— Много у меня князей было. Одну съез- 
жую ежели сосчитать, так иной звезд на небе 
столько не видал, сколько спина моя лозанов 
приняла! 

На его счастье, у матушки случились дела в 
Москве. С отъездом барыни опасения Ваньки- 
Каина настолько угомонились, что к нему воз- 
вратилась прежняя проказливость. Каждый вечер 
приходил он в девичью, ужинал вместе с девуш- 
ками и шутки шутил. 

— Важно! Москвой запахло! — говорил он, 
когда на стол ставили пустые щи. 

Или когда приносили толокно: 

— А это, стало быть, бламанжей самого по- 
следнего фасона. Кеси-киселя (вероятно, ^и , е5І: 
сея'іе с’ея^че сеіа 1 ) милости просим откушать! 
Нет, девушки, раз меня один барин бламанжем 
из дехтю угостил — вот так штука была! Чуть 
было нутро у меня не склеилось, да царской 
водки полштоф в меня влили — только тем и 
спасли! 

— Ишь врет! 


1 Что это такое (франц.). 
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— Я вру? Это пес врет, а не я. Я, красавицы, 
однажды на паре вилку проглотил. Так и о сю 
пору она во мне и сидит. 

Аннушку-каракатицу эти шутки приводили в 
непритворное негодование... Вообще шутовство 
было противно ее природе, а сверх того Иван от- 
влекал внимание девичьей от ее поучений. 

— Не мути, Христа ради! дай хлеба божьего 
поесть! — убеждала она наглеца. 

— - А вам, тетенька, хочется, видно, погово- 
рить, как от господ плюхи с благодарностью сле- 
дует принимать? — огрызался Ванька-Кдин: — 
так, по-моему, этим добром и без того все здесь 
по-горло сыты! Девушки-красавицы! — обращал- 
ся он к слушательницам: — расскажу я вам луч- 
ше, как я однова ездил на Моховую, слушать му- 
зыку духовую... — И рассказывал. И, к великому 
огорчению Аннушки, рассказ его не только не 
мутил девушек, но доставлял им видимое наслаж- 
дение. 

Наконец матушка воротилась. И едва успела 
поздороваться с домочадцами и водвориться в 
спальной, как уже справилась, что делает Вань- 
ка-Каин. Разумеется, ключница доложила, что он 
отбился от рук и всё время сидмя-сидел в де- 
вичьей. 

— Ну, больше сидеть не будет, — решитель- 
но молвила матушка и в тот же вечер приказала 
старосте, чтобы назавтра готовил дальнюю под- 
воду. 

В то время обряд отсылки строптивых рабов 
в рекрутское присутствие совершался самым ко- 
варным образом. За намеченным субъектом поти- 
хоньку следили, чтоб он не бежал или не повре- 
дил себе чего-нибудь, а затем в условленный 
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момент внезапно со всех сторон окружали его, 
набивали на ноги колодки и сдавали с рук на ру- 
ки отдатчику. 

С Иваном поступили еще коварнее. Его раз- 
будили чуть свет, полусонному связали руки и, 
забивши в колодки ноги, взвалили на телегу. Че- 
рез неделю отдатчик вернулся и доложил, 
что рекрута приняли, но не в зачет, так что ни- 
какой материальной выгоды от отдачи на 
этот раз не получилось. Однако матушка даже 
выговора отдатчику не сделала; она и тому бы- 
ла рада, что крепостная правда восторжество- 
вала... 


Прошло несколько лет. Я уже вышел из учи- 
лища и состоял на службе, как в одно утро мой 
старый дядька Таврило вошел ко мне в кабинет и 
объявил: 

— А к нам гость пришел. Взойди! ничего, 
ступай! — прибавил он, обращаясь к стоявшему 
за дверью гостю. 

Передо мной предстал длинный-длинный, со- 
всем высохший скелет. Долгое время я вгляды- 
вался в него, силясь припомнить, где я его видел, 
и, наконец, догадался. 

— Иван? 

— Так точно, вашескородие. 

— Однако, брат, отощал ты! 

— Извольте смотреть, вашескородие! 

С этими словами он раскрыл рот и распялил 
пальцами губы. 

— Извольте смотреть! — продолжал он: — 
прежде только трех зубов не было, а теперь ни 
одного почесть нет! 
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— Да, маловато. Что же ты делаешь? слу- 
жишь? 

— Так точно-с. При полковом лазарете фер- 
шалом состою. Только недолго мне уж служить. 
Ни одного суставчика во мне живого нет; уми- 
рать пора. 

Он пробыл у нас целый день. Таврило пытал- 
ся вызвать его на шутки, но Иван так тоскливо 
взглянул на него при этом напоминании, что ос- 
тавалось только вместе с ним мысленно повто- 
рить: умирать пора. 


ко нон 

Конон не отличался никакими особенными 
качествами, которые выделяли бы его из общей 
массы дворовых, но так как в нем эта последняя 
нашла полное олицетворение своего сокровенно- 
го миросозерцания, то я считаю нелишним по- 
святить ему несколько страниц. 

Мужская комнатная прислуга была доведена 
у нас до минимума, а именно, сколько мне пом- 
нится, для всего дома полагалось достаточным не 
больше двух лакеев, из которых один, Степан, 
исполнял обязанности камердинера при отце, а 
другой, Конон, заведывал буфетом. Но, само со- 
бой разумеется, эти специальности не мешали 
обоим исполнять и всякие другие лакейские обя- 
занности. Матушка считала лакеев, даже по 
сравнению с женской прислугой, дармоедами по 
преимуществу, и потому нещадно сокращала 
штат их. Еще я помню время, когда в перед- 
ней толпилась порядочная масса мужской при- 
слуги; но мало-помалу стая старых слуг редела, 
и выбывавшие из строя люди не заменялись 
новыми. 

Конон знал твердо, что он природный мали- 
новецкий дворовый. Кроме того, он помнил, что 
первоначально его обучали портному мастерству. 
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но так как портной из него вышел плохой, то 
сделали лакеем и приставили к буфету. А завтра, 
или вообще когда вздумается, его приставят ста- 
до пасти — он и пастухом будет. В этом заключа- 
лось всё его миросозерцание, то сокровенное 
миросозерцание, которое не формулируется, а 
само собой залегает в тайниках человеческой 
души, не освещаемой лучом сознания. 

Факты представлялись его уму бесповорот- 
ными, и причина появления их в той или другой 
форме, с тем или иным содержанием, никогда не 
пробуждала его любознательности. Барин в ка- 
бинете сидит, барыня приказывает или гневается, 
барчуки учатся, девушки в пяльцах шьют или 
коклюшки перебирают, а он, Конон, ножи чистит, 
на стол накрывает, кушанье подает, зимой печки 
затопляет, смотрит, как бы слишком рано или 
слишком поздно трубу не закрыть. Вот и всё. 
Ежели в промежутках этих преходящих явлений 
случайно выпадет свободная минута, он пойдет в 
лакейскую, сядет на ларь, расставит ноги и чу- 
точку подремлет. 

— Что ты, Конон, дремлешь? — скажет ему 
кто-нибудь: — ты бы лучше посмотрел, что салз 
на столе в буфете накопилось, да вычистил бы. 

— И то пойти вычистить, — молвит он, возь- 
мет скребок и через полчаса болыпую-болыпую 
Г РУДУ сальных оскребков несет в фартуке на де- 
вичье крыльцо. 

Ежели по дороге увидит этот ворох матуш- 
ка, то непременно заметит: 

Давно бы пора, лежебок, догадаться! 
Ишь до чего довел! Смотреть тошно. 

На что он также непременно возразит: 

— Не одно, сударыня, дело! 
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Это возражение как будто свидетельствова- 
ло, что резонирующая способность не совсем 
еще в нем угасла. Но и она, пожалуй, не была ре- 
зультатом самодеятельной внутренней работы, а 
слышал он, что другие так говорят, и машиналь- 
но повторял с чужих слов. 

Вообще вся его жизнь представляла собой как 
бы непрерывное и притом бессвязное сновидение. 
Даже когда он настоящим манером спал, то ви- 
дел сны, соответствующие его должности. Либо 
печку топит, либо за стулом у старого барина 
во время обеда стоит с тарелкой подмышкой, ли- 
бо комнату метет. По временам случалось, что 
вдруг среди ночи он вскочит, схватит спросонок 
кочеріу и начнет в холодной печке мешать. 

— Это в тебе, Конон, нечистая сила дейст- 
вует, — подтрунит кто-нибудь над ним. 

— И то лукавый попутал! 

Плана в занятиях своих он не соблюдал и пе- 
ределывал вразбивку вообще всё, что требова- 
лось по лакейской должности. А ежели что и еще 
сверх того прикажут, то и это сделает. Вообще 
никакой личной инициативы не знал, ничего, кро- 
ме заведенного, так сказать, вошедшего ему в 
плоть и кровь порядка и действительно случайного 
стороннего импульса. И никогда не интересовался 
знать, что из его работы вышло, и всё ли у него 
исправно, как будто выполненная формальным 
образом лакейская задача сама по себе состав- 
ляет нечто самостоятельное, не нуждающееся 
в проверке ее практическими результатами. 

— Срам смотреть, какие ты стаканы на стол 
подаешь! — чуть не каждый день напоминали 
ему. На что он с убежденным видом неизменно 
давал один и тот же ответ. 
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— Кажется, перетираю... 

Молчальник он был изумительный. Редко- 
редко с его языка слетал какой-нибудь неожи- 
данный вопрос вроде: «прикажете на стол накры- 
вать?» или: «прикажете сегодня печки топить?» — 
на что обыкновенно получалось в ответ: «одурел 
ты, что ли, об чем спрашиваешь?» В большинст- 
ве случаев он или безусловно молчал, или огра- 
ничивался односложными ответами самого пер- 
воначального свойства. 

— Холодно сегодня? — спросит, например, 
матушка за утренним чаем. 

— Не заметил-с. 

— Ишь шкура-то у тебя... 

— Известно, зима, а не лето. 

Даже из прислуги он ни с кем в разговор не 
вступал, хотя ему почти вся дворня была родня. 
Иногда, проходя мимо кого-нибудь, вдруг оста- 
новится, словно вспомнить о чем-то хочет, но не 
вспомнит, вымолвит: «здорово, тетка!» — и про- 
должает путь дальше. Впрочем, это никого не 
удивляло, потому что и на остальной дворне, в 
громадном большинстве, лежала та же печать 
молчания, обусловившая своего рода общий 
тосіиз ѵіѵепбі \ которому все бессознательно 

ПОДЧИНЯЛИСЬ. 

По временам, он заходил вечером в девичью 
(разумеется, в отсутствие матушки, когда боль- 
ше досуга было), садился где-нибудь с краю на 
ларе и слушал рассказы Аннушки о подвижниках 
первых времен христианства. Но производили ли 
они на него какое-нибудь впечатление, и действи- 
тельно ли он что-нибудь слышал — этого никто 


1 Образ жизни (лат.). 
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определить не мог. Слушает-слушает и вдруг на 
самом интересном месте зевнет, перекрестит рот, 
вымолвит: «Господи Иисусе Христе!» — и уйдет 
дремать в лакейскую, покуда господа не разой- 
дутся на ночь по своим углам. 

Какое-то гнетущее равнодушие было написа- 
ло на его лице, но в чем заключалась тайна этого 
равнодушия, это даже ему самому едва ли было 
известно. Во всяком случае никто не видал на 
этом лице луча не только радости, но даже са- 
мого заурядного удовольствия. Точно это было 
не лицо, а застывшая маска. Глядит, моргает, но- 
сом шевелит, волосами встряхивает, а какой 
внутренний процесс скрывается за этими движе- 
ниями — отгадать невозможно. 

Некоторое время он был приставлен, в каче- 
стве камердинера, к старому барину, но отец не 
мог выносить выражения его лица, и самого Ко- 
нона не иначе звал, как каменным идолом. Что 
касается до матушки, то она не обижала его, и 
даже в приказаниях была более осторожна, не- 
жели относительно прочей прислуги одного с 
Кононом сокровенного миросозерцания. Так что 
можно было подумать, что она как будто его опа- 
сается. 

— Леший его знает, что у него на уме, — го- 
варивала она: — всё равно как солдат по улице со 
штыком идет. Кажется, он и смирно идет, а тебе 
думается: что, ежели ему в голову вступит — 
возьмет да заколет тебя. Судись, поди, с ним. 

Впрочем, она видела, что Конон, по мере ра- 
зумения, свое дело делает, и понимала, что чело- 
век этот не что иное, как машина, которую сби- 
вать с однажды намеченной колеи безнаказанно 
нельзя, потому цто она, пожалуй, и совсем пере- 
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станет действовать. Но внутренно он был ей не- 
симпатичен. Как женщина по природе ретивая, 
она и в прислуге главнее всего ценила ретивость 
и любила только тех, у кого дело, как говорится, 
в руках горит. Поэтому, глядя, как Конон, болтая 
руками и вращая недоумевающими глазами, бро- 
дит с щеткой по комнатам, не столько выметая 
их, сколько поднимая пыль столбом, она выража- 
лась: 

Ишь, олух, бродит! словно во сне веревки 
вьет! Кажется, так бы взяла да щеткой тебя, да 
щеткой... 

Но что всего больше досадовало матушку - — 
это показывавшаяся по временам на лице Конона 
улыбка. Не настоящая улыбка, а какое-то подо- 
бие, точно на портретах, писанных неискусной 
рукой крепостного живописца. 

Стало быть, есть у него рассудок, стало 
быть, он чему-нибудь да смеется! — ворчала она, 
с любопытством наблюдая, как это загадочное 
подобие улыбки то мелькнет, то опять пропадет 
на тонких обесцвеченных губах «олуха». 

Можно ли было считать Конона «верным» 
слугою — этот вопрос никому не приходил в го- 
лову. Несомненно, он никогда ничего не украл, 
никого не продал и даже никому не нагрубил, 
но все это были качества отрицательные, в кото- 
рых внутреннее его существо не принимало ни- 
какого участия и которых поэтому никто в за- 
слугу ему не ставил. Поручить ему все-таки ни- 
чего было нельзя, потому что в таком случае 
потребовалось бы войти в такие- мелкие подроб- 
ности, предугадать которые заранее совсем не- 
возможно. Ежели же всего до последней мелочи 
ему вперед не пересказать, то он при первой же 
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непредвиденности или совсем станет втупик, или 
так напутает, что и мудрецу распутать не под 
силу. Ничего от себя он придумать не был в со- 
стоянии, ни малейшей сообразительностью не 
обладал. Он был лакей в буквальном смысле 
этого слова — и ничего больше. 

Поэтому его постоянно держали в лакейской, 
не давая вне ее никакого хода. И матушка, кото- 
рая очень дорожила усердными и честными слу- 
гами, очень верно выражалась об нем, говоря: 

— Вот он и честный, да что в нем! 

И наружность он имел такую, что, несмотря 
на несомненно лакейский тип, представительным 
лакеем его все-таки назвать было нельзя. Сред- 
него роста, узкий в плечах, поджарый, с впалою 
грудью, он имел очень жалкую фигуру, прислу- 
живая за столом, и едва-едва держался нетвер- 
дыми ногами, стоя в ливрее на запятках за возком 
н рискуя при первом же ухабе растянуться на 
снегу. В Москве, когда начались выезды, это 
сделалось в особенности заметным, и сестрица 
отчасти ему приписывала свои неудачи в поисках 
ва женихами. Ни прислужить по-столичному, не 
возвестить как следует приезд гостя он не умел, 
беспощадно перевирал фамилии, перепутывал на- 
звания улиц и в довершение всего перенес в мо- 
сковскую квартиру ту же нестерпимую неопрят- 
аость, которая отличала его в деревне. Словом 
сказать, только привычка и крайняя неприхотли- 
вость объясняли присутствие в большом городе 
«сдобного деревенского увальня, даже среди та- 
кой скромной обстановки, какова была наша. 

Ходил он в деревне, по будням, в широком 
«янем затрапезном сюртуке, в серых нанковых 
штанах и в туфлях на босу ногу. Такова была 
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общая обмундировка мужской прислуги в нашем 
доме. Но по праздникам надевал синюю сукон- 
ную пару и выростковые сапоги и гоголем высту- 
пал в этой одежде по комнатам, заглядывая 
мимоходом в зеркала и чаще, чем в будни, по- 
сещая девичью. Очевидно, в нем таилась в заро- 
дыше слабость к щегольству, но и этот зародыш, 
подобно всем прочим качествам, тускло мерцав- 
шим в глубинах его существа, как-то не осуще- 
ствился, так что если кто из девушек замечал: 
«Э ! да какой ты сегодня франт!» — то он, как и 
всегда, оставлял замечание без ответа, или же 
отвечал кратко: 

— Известно... праздник! 

По воскресеньям он аккуратно ходил к обед- 
не. С первым ударом благовеста выйдет из дома 
и взбирается в одиночку по пригорку, но идет не 
по дороге, а сбоку по траве, чтобы не запылить 
сапог. Придет в церковь, станет сначала перед 
царскими дверьми, поклонится на все четыре 
стороны и затем приютится на левом клиросе. 
Там положит руку на перила, чтобы все видели 
рукав его сюртука, и в этом положении непод- 
вижно стоит до конца службы. 

— Ты что ж это, олух, целую обедню лба не 
перекрестил! — прикрикнет на него матушка, 
возвратясь из церкви. 

— Так словно... 

— «Так словно!» смотрите, резон выдумал! 
Вот я тебя, «так словно», в будущее воскресенье 
в церковь не пущу! Сиди дома, любуйся собой... 
щеголь! 

Но никакие вразумления не действовали, и 
в следующий праздник та же история повторя- 
лась с буквальной точностью. Не раз, ввиду по- 
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добных фактов, матушка заподозривала Конона 
в затаенной строптивости, но по размышлении 
оставила свои подозрения и убедилась, что го- 
раздо проще объяснить его поведение тем, что 
он «природный олух». Эта кличка была как раз 
ему впору; она вполне исчерпывала его внутрен- 
нее содержание и определяла все поступки. 

Конечно, постоянно иметь перед глазами 
«олуха» было своего рода божеским наказанием; 
но так как все кругом так жили, все такими же 
олухами были окружены, то приходилось ми- 
риться с этим фактом. Всё одно: хоть ты ему го- 
вори, хоть нет, — ни слова, ни даже наказания, 
ничто не подействует, и олух, сам того не пони- 
мая, поставит-таки на своем. Хорошо, хоть вина 
не пьет — и за то спасибо. 

Сказывали мне, что за границей машина 
такая выдумана, — завидовала нередко матуш- 
ка: — она и на стол накрывает, и кушанье подает, 
а господа сядут за стол и кушают! Вот кабы 
в Москву такую машину привезли, кажется, ни- 
чего бы не пожалела, а уж купила бы. И сейчас 
бы всех этих олухов с глаз долой. 

Но машину не привозили, а доморощенный 
олух мозолил да мозолил глаза властной барыни. 
И каждый день прикоплял новые слои сала на 
буфетном столе, каждый день плевал в толче- 
ный кирпич, служивший для чищения ножей, и 
дышал в чашки, из которых «господа» пили чай... 

— Пес ты бесчувственный! долго ли я от 
тебя надругательства буду терпеть! — выговари- 
вала матушка, заставая его в подобных занятиях. 

— Это как вам, сударыня, будет угодно. 

Конон был холост, но вопрос о том, как он 
относился к женскому полу, составлял его лич- 
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ную тайну, которою никто не интересовался, как 
и вообще всем, что касалось его внутренних по- 
буждений. Хранил ли он что-нибудь в глубинах 
своего существа, или там было пустое место 
кому какое до этого дело? Известны были, впро- 
чем, два факта: во-первых, что в летописях ма- 
линовецкой усадьбы, достаточно-таки обильных 
сказаниями о последствиях тайных девичьих вож- 
делений, никогда не упоминалось имя Конона 
в качестве соучастника, и во-вторых, что, за всем 
тем, он, как я сказал выше, любил в праздничные 
дни, одевшись в суконную пару, заглянуть в де^- 
вичью, и, стало быть, стремление к прекрасной 
половине человеческого рода не совсем ему 
было чуждо. 

Во всяком случае, ежели смолоду, и когда 
притом браки между дворовыми разрешались до- 
вольно свободно, он ни разу не выказал желания 
жениться, то тем менее можно было предполо- 
жить в нем подобное намерение в таком воз- 
расте, когда он уже считал, по малой мере, 
пятьдесят лет. Но чего никто не ждал, то именно 
и случилось. 

Однажды утром, одевшись в праздничную 
пару (хотя были будни), он без доклада явился 
в матушкину комнату и встал перед ее письмен- 
ным столом, заложив руки за спину. 

— Опомнись! куда пришел? зачем? — уди- 
вилась матушка. 

— Имею желание в закон вступить, — мол- 
вил он, не теряя слов для предварительных 
объяснений. 

— В какой закон? что ты, мелево, мелешь? 

— Известно, в закон... как прочие, так и я... 
жениться позвольте. 
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— То-то я смотрю, ты в суконную пару вы- 
рядился... Что вдруг приспичило? 

— Желание имею-с. 

— А ты бы на себя в зеркало посмотрел... 
жених! Кого же ты осчастливить собой задумал? 

— Матрена, стало быть, пойдет. 

— «Стало быть»... Ишь ведь, олух, словно 
во сне бредит! Спрашивал ты ее, что ли? 

— Никак нет-с. Всё равно из господской 
воли не выйдет. 

— Держи карман! Так я за тебя девку сил- 
ком замуж и выдала! 

— Всё равно-с. Матрена не пойдет, — Ка- 
тюшка пойдет! 

Матушка даже вскочила: до такой степени ее 
в одну минуту вывело из себя неизреченное 
остолопство, с которым Конон, без всякого при- 
знака мысли, переходил от одного предположе- 
ния к другому. 

— Уйди! — крикнула она на него: — Эй, 
девки! кто там? кто его ко мне смел пустить? 

Конон молча ретировался. Ни малейшего 
чувства не отразилось на застывшем лице его, 
точно он совершил такой же обряд, как чищение 
ножей, метение комнат и проч. Сделал свое 
дело — нс плеч долой. 

Тем не менее, матушка задумалась. Хотя 
очень часто Конон сердил ее своею бестолко- 
востью, но в то же время он был безответен и 
никогда ни о чем не просил. Как-то совестно 
было отказать в первой просьбе человеку, кото- 
рый с утра до вечера маялся на барской службе, 
ни одним словом не заявляя, что служба эта ему 
надоела или трудна. Поэтому она не только не 
подняла Конона на зубок, как это обыкновенно 
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в подобных случаях делала, ни никому не сооб- 
щила о случившемся и вообще решила держать 
себя сдержанно. И я уверен, что если бы Конон 
возобновил свою просьбу, то несомненно разре- 
шение было бы ему дано. 

Но прошла неделя, прошла другая — Конон 
молчал. Очевидно, намерение жениться явилось 
в нем плодом той же путаницы, которая посто- 
янно бродила в его голове. В короткое время эта 
путаница настолько уже улеглась, что он и сам 
не помнил, точно ли он собирался жениться, или 
видел это только во сне. Попрежнему продолжал 
он двигаться из лакейской в буфет и обратно, не 
выказывая при этом даже тени неудовольствия. 
Это нелепое спокойствие до того заинтересовало 
матушку, что она решилась возобновить пре- 
рванную беседу. 

— Видно, ты, Конон, уж отдумал женить- 
ся? — спросила она его однажды. 

— Это как вам угодно. 

— Подумай! Тебе уж все пятьдесят стук- 
нуло — не поздно ли о жене думать? 

— Известно... 

— Задумал жениться, а спросить тебя, пой- 
дет ли за тебя кто из девушек, — ты и сам не 
ответишь. 

— Отчего не пойти — пойдут. 

— Кто пойдет? — говори! 

— Из господской воли ни одна не выйдет. 
Которую сами изволите назначить, та и пойдет. 

— А ежели я никого не назначу? 

— Это как вам угодно. 

— Так вот что. Через три месяца мы в Мо- 
скву на всю зиму поедем, я и тебя с собой взять 
собралась. Если ты женишься, придется тебя 
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здесь оставить, а самой в Москве без тебя, как без 
рук, маяться. Посуди, по-божески ли так будет? 

Бледная улыбка скользнула на мгновение на 
губах Конона: слова матушки «без тебя, как без 
рук», повидимому, польстили ему. Но через се- 
кунду лицо его опять затянулось словно паути- 
ною, и с языка слетел обычный загадочный ответ: 

— Известно... 

— Ну, ступай! Брось эту блажь, не думай 
об ней. 

На этом и кончились матримоньяльные по- 
ползновения Конона. Но семья наша не успела 
еще собраться в Москву, как в девичьей случи- 
лось происшествие, которое всех заставило 
смотреть на «олуха» совсем другими глазами. 
Катюшка оказалась с прибылью, и когда об этом 
произведено было исследование, то выяснилось, 
что соучастником в Катюшкином прегрешении 
был... Конон! 

Матушка так и ахнула. 

Конон служил в нашем доме с двадцати- 
летнего возраста (матушка уже застала его ла- 
кеем), изо дня в день делая одно и то же лакей- 
ское дело и не изменяясь ни внутренне, ни на- 
ружно. Даже черные волосы его не седели и 
густою прядью, словно парик, прилипли к го- 
лове, с висками, зачесанными к углам глаз. Эта 
неизменяемость в значительной степени упро- 
щала отношения к нему. Проходили годы, десят- 
ки лет, а Конон был всё тот же Конон, которого 
не совестно было назвать Конькой или Коняш- 
кой, как и в старину, когда ему было двадцать 
лет. Никому не приходило на мысль, что он ста- 
реется, подобно прочим, и что лакейская суто- 
лока, быть может, ему уж не под силу... 
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Между тем вокруг всё старелось и ветшало. 
Толпа старых слуг редела; одних снесли на по- 
гост, другие, лежа на печи, ждали очереди. Умер 
староста Федот, умер кучер Алемпий, отпроси- 
лась умирать в Заболотье ключница Акулина; 
девчонки, еще так недавно мелькавшие на побе- 
гушках, сделались перезрелыми девами... 

Наконец скончался и старик-отец, достигнув 
глубокой старости, а вскоре после его смерти 
в народе пронеслись слухи о предстоящей воле... 

Матушка затосковала. Ей тоже шло под 
шестьдесят, и она чувствовала, что бразды прав- 
ления готовы выскользнуть из ее слабеющих 
рук. По временам она догадывалась, что ее обма- 
нывают, и сознавала себя бессильною против 
ухищрений неверных рабов. Но, разумеется, 
всего более ее смутила молва, что крепостное 
право уже взяло всё, что могло взять, и близится 
к неминуемому расчету... 

— Так, чай, языки по-пустому чешут! И пре- 
жде брехали, и теперь то же самое брешут! — 
утешала она себя, но в то же время тайный голос 
подсказывал ей, что на этот раз брехотня похожа 
на правду. 

Не будучи в состоянии угомонить этот тайный 
голос, она бесцельно бродила по опустелым ком- 
натам, вглядывалась в церковь, под сенью кото- 
рой раскинулось сельское кладбище, и припоми- 
нала. Старик-муж в могиле, дети разбрелись во 
все стороны, старые слуги вымерли, к новым она 
примениться не может... не пора ли и ей очистить 
место для других?.. 

И вдруг навстречу идет Конон и доклады- 
вает, что подано кушать. Он так же бодр, как 
был в незапамятные времена, и с такою же регу- 
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лярностыо продолжает делать свое лакейское 
дело... 

«И ему, поди, семьдесят лет есть, — мелькает 
у матушки в голове: — а вон он еще какой!» 

Однако ж очередь и его не минула. Смерть, 
впрочем, застигла его совершенно случайно. 
Шел он однажды по лестнице, поскользнулся и 
переломил ногу. Костоправ попался плохой, 
срастил ногу небрежно; обнаружилась костоеда, 
и Конон слег. 

Вероятно, боль была очень мучительна, по- 
тому что только тут догадались, что и Конон 
может чувствовать и страдать. 

Однажды матушке доложили, что Конон от- 
ходит. Она поспешила в каморку, где он лежал, 
распростертый на войлоке, служившем вместо 
постели, и наклонилась над ним. 

— Что, Конон? тяжко? — спросила она. 

— Известно... смерть. 


БЕССЧАСТНАЯ МАТРЕНКА 
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Я не раз упоминал, что когда отец был холост, 
и даже лет пятнадцать спустя после его же- 
нитьбы, покуда матушка была молода, браки ме- 
жду дворовыми совершались беспрепятственно. 
Еще в моей памяти живы (хотя я был тогда очень 
мал) девичники, которые весело справлялись 
в доме накануне свадьбы. Вечером, часов с ше- 
сти, в зале накрывали большой стол и уставляли 
его дешевыми сластями и графинами с медовой 
сытою. В голове стола сажали жениха с неве- 
стой, кругом усаживались сенные девушки; но 
участвовала ли в этом празднике мужская при- 
слуга — не помню. Девушки пели песни и вели- 
чали нареченных; господа от времени до времени 
заглядывали в зал и прохаживались кругом 
стола. Часам к десяти все расходились. 

Но чем глубже погружалась матушка в хо- 
зяйственные интересы, тем сложнее и придирчи- 
вее становились ее требования к труду дворо- 
вых. Дворня, в ее понятиях, представлялась 
чем-то вроде опричины, которая должна быть 
чужда какому бы то ни было интересу, кроме 
господского, и браки при таком взгляде являлись 
невыгодными. Семейный слуга — не слуга, вот 
афоризм, который она себе выработала и кото- 
рому решилась следовать неуклонно. Отец на- 
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зывал эту систему системой прекращения рода 
человеческого и на первых порах противился ей; 
но матушка, однажды приняв решение, проводи- 
ла его до конца, и возражения старика-мужа на 
этот раз, как и всегда, остались без последствий. 

-С тех пор малиновецкая девичья сделалась 
ареною тайных вожделений и сомнительного 
свойства историй, совершенно непригодных 
в доме, в котором было много детей. 

С Матренкой, когда она в первый раз оказа- 
лась «с прибылью», поступили, сравнительно, 
довольно милостиво. 

— Солдатик беглый в лесу... в ту пору хо- 
дили по ягоды... — бессвязно лепетала она, ста- 
раясь оправдать свой поступок. 

— Не ветром ли надуло? — резко оборвала 
ее матушка. 

Тем не менее, на первый раз она решилась 
быть снисходительною. Матренку сослали на 
скотную и, когда она оправилась, возвратили 
в девичью. А приблудного сына окрестили, на- 
звали Макаром (всех приблудных называли этим 
именем) и отдали в деревню к бездетному му- 
жику «в дети». 

— Жаль тебе, Матренка, ребеночка? — 
спрашивали мы ее. 

— Чего жалеть! Там ему, у мужичка, хо- 
рошо, — отвечала она тоном, из которого явст- 
вовало, что речь идет о глухом факте, которому 
предстояло только безусловно покориться. 

— А будешь ты к нему ходить? 

— Разве маменька ваша позволит! 

— Да ты украдкой. Вот маменька в Забо- 
лотье уедет, ты и сходи... 

— Нет уж... что! 
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Но когда она во второй раз оказалась вино- 
ватою, то было решено не допускать никаких по- 
слаблений. Она, впрочем, и сама это предчувст- 
вовала: до последней крайности скрывала свой 
грех, словно надеялась, что совершится какое- 
нибудь чудо. Но в то же время она понимала, что 
чуда никакого не будет, и бродила задумчивая, 
сосредоточенная. Примеры были у нее в памяти, 
примеры настолько жестокие и неумолимые, что 
при одной мысли о них становилось жутко. Вви- 
ду этих примеров она, быть может, нечто обду- 
мывала. Но за ней уже пристально следили, 
опасаясь, чтобы она чего-нибудь над собой не 
сделала, и в то же время не допуская мысли, 
чтоб виноватая могла ускользнуть от заслужен- 
ного наказания. С этою целью матушка заранее 
написала старосте в отцовскую украинскую 
деревнюшку, чтобы выслал самого что ни на 
есть плохого мальчишку-гадёнка, лишь бы за- 
конные лета имел. Она не забыла, что однажды уж 
помирволила Матренке, и решилась поступить 
с неблагодарною со всею неумолимостью. 

Матренке осьмнадцать лет. Взяли ее в гос- 
подский дом еще крохотною, когда она, лишив- 
шись отца и матери, коренных малиновецких 
дворовых, очутилась круглою сиротой. Тут она, 
в девичьей, на пустых щах да на толокне и вы- 
росла. Это добрая, покорная и ласковая девушка, 
которую не только товарки, но и господские дети 
любили. Красивою ее нельзя назвать, но при не- 
высоком уровне красоты среди малиновецкой 
женской прислуги она может нравиться. Харак- 
тер у нее веселый, отзывчивый, что очень резко 
выделяется на общем фоне уныния, господ- 
ствующем в девичьей. Но уже когда она в пер- 
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вый раз сделалась матерью, веселость с нее как 
рукой сняло, а теперь, когда ее во второй раз 
грех попутал, она с первой же минуты, как убеди- 
лась, что беды не миновать, совсем упала духом. 

И точно, беда надвигалась. Несомненные 
признаки убедили Матренку, что вина ее всем 
известна. Товарки взглядывали исподлобья, 
когда она проходила: ключница Акулина сомни- 
тельно покачивала головой; барыня, завидевшая 
ее, никогда не пропускала случая, чтобы не на- 
звать ее «беглой солдаткой». Но никто еще 
прямо ничего не говорил. Только барчук Степан 
Васильевич однажды остановил ее и с свойствен- 
ным ему бессердечием крикнул: 

— Что, Матренка, опять ветром надуло? 

Так-таки в упор и сказал, не посовестился... 
А она, между тем, ничего Степану Васильевичу 
дурного не сделала. Напротив, даже жалела его, 
потому что никто в доме, ни матушка, ни гувер- 
нантка, его не жалели и все называли балбесом. 

Новый грех напомнил Матренке и о старом 
грехе. Проснулось чувство матери. Сын у нее 
был хоть и не «настоящий», а все-таки сын... 
Где-то он теперь, Макарка бессчастный? лежит, 
чай, мокрый, в зыбке, да сосет соску из ржаного 
хлеба... Правда, что Ненила, которой его «в дети» 
отдали, доброй бабой слыла, да ведь и у добрых 
людей по чужом ребенке сердце разве болит? 
Добра-добра, а все-таки не родная мать. Узнает 
ли когда-нибудь Макарка, что у него своя, кров- 
ная мать была? Или, быть может, она так и ум- 
рет, не сказавшись сынку! 

Что побудило ее пойти на грех? склонность 
ли сердечная, или просто молодая кровь загово- 
рила? Думается, что последнее предположение 
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вернее. В той среде, в которой она жила, в той 
каторге, которая не давала ни минуты свободной, 
не существовало даже условий, при которых 
могла бы развиться настоящая сердечная склон- 
ность. Дворня представляла собой сборище 
подъяремных зверей, которые и вожделели как 
звери. Вожделели урывками, озираясь по сторо- 
нам, не дозволяя себе лишней ласки и разбе- 
гаясь, как только животный инстинкт был 
удовлетворен. Встретился Ермолай -шорник — 
инстинкт устремился к нему; но если б вместо 
прмолая явился ткач Дементий — инстинкт не 
отвернулся бы и от него. Одна разница со зверь- 
ми: последние вожделеют безнаказанно, а она, 
«девка» Матренка, должна за свои вожделения 
ждать кары. 

То ли дело господа! Живут как вздумается, 
ни на что им запрета нет. И таиться им не в чем, 
потому что они в свою пользу закон отмежевали. 
Л рабам нет закона; в беззаконии они родились, 
в беззаконии и умереть должны, и если по вре- 
менам пытаются окольным путем войти в запо- 
ведную область, осеняемую законом, то господа 
не находят достаточной казни, которая могла бы 
искупить дерзновенное посягательство. 

Увы! нет для раба иного закона, кроме без- 
закония. С печатью беззакония он явился на 
свет; с нею промаячил постылую жизнь и с нею 
же обязывается сойти в могилу. Только за пре- 
делами последней, как уверяет Аннушка, вос- 
сияет для него присносущий свет Христов... Ах, 
Аннушка, Аннушка! 


Наконец всё выяснилось. Матрена созналась, 
что находится в четвертом месяце беременности, 
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но при этом до такой степени была уверена в не- 
избежности предстоящей казни, что даже слова 
о пощаде не вымолвила. 

— Ну, теперь жди жениха и собирайся 
в дальний путь! — сказала ей матушка. 

Матренку одели в затрапезное платье, выво- 
роченное наизнанку, и сняли с нее передник, 
чтобы беременность для всех была очевидна 
(в числе этих «всех» были и господские дети). 
Вероятно, этим хотели действовать на девичий 
стыд, забывая, что имели дело с существами, 
которые от рождения были фаталистически отме- 
чены печатью звериного образа. Сверх того ви- 
новатой запретили показываться на глаза ста- 
рому барину, от которого вообще скрывали 
подобного рода происшествия из опасения, что- 
бы он не «взбунтовался» и не помешал Немезиде 
выполнить свое дело. 

Чувствовала ли Матренка стыд? На этот во- 
прос можно скорее ответить отрицательно. Но 
несомненно, что перспектива, которая, как мож- 
но было догадаться из слов матушки, ждала впе- 
реди, заставила ее сильно задуматься. Какого 
жениха ей готовят? Куда, в какой дальний путь 
снаряжаться велят? Ежели, например, в вологод- 
скую деревню, то, сказывают, там мужики 
исправные, и девушка Наташа, которую туда, 
тоже за такие дела, замуж выдали, писала, что 
живет с мужем хорошо, ест досыта и заЕсе зи- 
мой в лисьей шубе ходит. Но матушка в подоб- 
ных случаях хранила свои распоряжения в такой 
тайне, что проникнуть в ее намерения было не- 
возможно. Известно было одно: что она не 
только строга, но и изобретательна. 

Жених между тем не являлся, а матушку 
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вызвали в губернский город, где в сотый 
раз слушалось одно из многих тяжебных дел, 
которые она вела. Матренка временно повесе- 
лела, дворовые уже не ограничивались топо- 
том, а открыто выказывали сожаление, и это 
ободрило ее. 

Но вот одним утром пришел в девичью Федот 
и сообщил Акулине, чтоб Матренка готовилась: 
из Украины приехал жених. Распорядиться, за 
отсутствием матушки, было некому, но общее 
любопытство было так возбуждено, что Федота 
упросили показать жениха, когда барин, после 
обеда, ляжет отдыхать. Даже мы, дети, высы- 
пали в девичью посмотреть на жениха, узнавши, 
что его привели. 

Жених был так мал ростом, до того глядел 
мальчишкой, что никак нельзя было дать ему 
больше пятнадцати лет. На нем был новенький 
с иголочки азям серого крестьянского сукна, на 
ногах — новые лапти. Атмосфера господских 
хором до того отуманила его, что он, как окаме- 
нелый, стоял, разинув рот, у входной двери. 
Даже Акулина, как ни свыклась с сюрпризами, 
которые всегда были наготове у матушки, ах- 
нула, взглянув на него. 

— Тебе который же год? — спросила она 
его, внезапно проникаясь глубоким состраданием 
к Матренке. 

— Об Рождестве осьмнадцать минуло, — 
ответил он робко. 

— Ну, признаться... 

Матренка совсем взволновалась. 

— Ни за что в свете я за тебя, гадёнка, не 
пойду! — кричала она, подступая к жениху с ку- 
лаками: — так и в церкви попу объявлю: не со- 
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гласна! А ежели силком выдадут, так я — и до 
места доехать не успеем — тебя изведу! 

Жениха слегка передернуло; он исподлобья 
взглядывал на Матренкин живот и молчал. 

— Слышишь! — продолжала волноваться не- 
веста: — так ты и знай! Лучше добром уезжай 
отсюда, а уж я что сказала, то сделаю, не пойду 
я за тебя! не пойду! 

— Да и мне неохота, — пробормотал маль- 
чишка мрачно. 

— Зачем же ты ехал, постылый? 

— Староста велел... оттого... 

— Ступай с моих глаз! ступай! 

Мальчишка повернулся и вышел. Матренка 
заплакала. Всего можно было ожидать, но не 
такого надругательства. Ей не приходило в го- 
лову, что это надругательство гораздо мучитель- 
нее настигает ничем неповинного мальчишку, 
нежели ее. Целый день она ругалась и прокли- 
нала, беспрерывно ударяя себя .животом об стол 
с намерением произвести выкидыш. Товарки ста- 
рались утешить ее. 

— Небось, еще выровняется! — говорила 
Акулина: — годка два пройдет, грена дер будет! 
Ему еще долго расти!.. 

— Ихняя сторона — хлебная! — уверяли де- 
вушки: — скирдов, скирдов, сказывают, настав- 
лено столько, словно город у околицы выстроен! 

— Гусей мужички держат, уток, свиней, пе- 
репелок ловят. Убоину круглый год во щах едят. 

— Гадёнок! гадёнок! гадёнок! — вопила в 
ответ Матренка, заливаясь слезами. 

На другой день, однако, она как будто при- 
тихла. Убеждения и утешения возобновились и 
начали оказывать действие. 
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— Слушай-ка ты меня! — уговаривала ее 
Акулина. — Всё равно тебе не миновать замуж 
за него выходить, так вот что ты сделай: сходи 
ужо к нему, да и поговори с ним ладком. Каковы 
у него старики, хорошо ли живут, простят ли 
тебя, нет ли в доме снох, зятевей. Да и к нему 
самому подластись. Он только ростом невелик, 
а мальчишечка — ничего. 

— В па-нё-ве буду ходить... — всхлипывала 
в ответ Матренка. 

— Что ж, что в панёве! И все бабы так хо- 
дят. Будешь баба, по-бабьему и одеваться бу- 
дешь. Станешь бабью работу работать, по дома- 
шеству старикам помогать — вот и обойдется 
у вас. Неужто ж лучше с утра до вечера, не раз- 
гибаючи спины, за пяльцами сидеть? 

— Известно, хуже! — подтверждала вся де- 
вичья. 

— Эй, послушайся, Матренка! Он ведь тоже 
человек подневольный; ему и во сне не сни- 
лось, что ты забеременела, а он, ни дай, ни 
вынеси за что, должен чужой грех на себя 
взять. Может, он и сейчас сидит в застольной да 
плачет! 

— Они меня смертным боем будут бить... 

— Ничего, не убьют. Известно, старики по- 
учат сначала, а потом увидят, что ты им не су- 
противница, и оставят. Сходи-ка, сходи! 

Матренка послушалась. После обеда пошла 
в застольную, в которой, на ее счастье, никого 
не было, кроме кухарки. Жених лежал, растянув- 
шись на лавке, и спал. 

— Егорушко! — окликнула она его, стараясь 
отыскать в своем голосе ласковые тоны. 

Егорушка встал и недоумевающими глазами 
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уперся в ее живот, точно ничто другое в ней не 
интересовало его. 

— Господи! да никак он всё тот же, что и 
вчера! — мелькнуло в ее голове, но она пере- 
могла себя и продолжала: — Я с тобой, Его- 
рушко, говорить пришла... 

— Пришла? — машинально повторил он за 
нею. 

— Пришла прощенья у тебя выпросить. Хоть 
и не своей волей я за тебя замуж иду, а все-таки 
кабы не грех мой, ты бы по своей воле не- 
весту за себя взял, на людей смотреть не сты- 
дился бы. 

— Неохота мне тебя брать, нечестная ты. 
Буду у господ милости просить. 

— Всё одно: барыня что сказала, то беспре- 
менно сделает. Лучше уж прости ты меня. 

— Не в чем мне тебя прощать; нечестная 
ты — вот и всё- Пропасти на вас, девок, нет: бе- 
гаете высуня язык, да любовников ищете... Как 
я тебя с таким горбом к старикам своим привезу! 

— А люты у тебя старики? 

Матренка с тоскою глядела на жениха, ища 
уловить в его глазах хоть искру сочувствия. Но 
Егорушка даже не ответил на ее вопрос и угрюмо 
промолвил: 

— Была уж у нас такая — Варварой звали... 
тоже с кузовом привезли... Не долго выжила. 

— Извели? 

— Сама догадалась, извелась. 

— Стало быть, ты меня не простишь? 

— Сказал: не в чем мне тебя прощать. 
Горький я!.. 

Егорушка положил голову на стол и за- 
плакал... 

6 Салтыков- Щедрин 


81 


■ — Любить тебя буду, — шептала Матренка, 
присаживаясь к нему: — беречй буду. Ветру на 
тебя венуть не дам, всякую твою вину на себя 
приму: что ни прикажешь, всё исполню! 

Слезы жениха окончательно разбудили ее. 
Она поняла, что ради нее этот человек, еще поч- 
ти ребенок, погибнуть должен, и эта горькая 
мысль, словно электрический ток, болезненно 
пронизывала всё ее существо. 

— Тяжко мне, мочи нет, тяжко! — продол- 
жала она: — как я к твоим старикам такая 
явлюсь! 

Она ближе всё теснилась к жениху, пытаясь 
обнять его, но он, не переменяя положения, 
грубо оттолкнул ее локтем. 

— Не висни! не трогай! — сказал он брезг- 
ливо. 

— Пореши ты меня! убей! лучше теперь 
убей, нежели там меня каждый день изводить 
будут! 

Он поднял голову и взглянул на нее. Ей по- 
казалось, что он вдруг на несколько лет поста- 
рел: до такой степени молодое лицо его искази- 
лось ненавистью и злобой. 

— Так неужто ж тебя жалеть... паскуду! — 
прошипел он, и с этими словами встал и вышел 
из горницы. 

Попытка примирения упала сама собой; не о 
чем было дальше речь вести. Вывод представ- 
лялся во всей жестокой своей наготе: ни той, ни 
другой стороне не предстояло иного выхода, 
кроме того, который отравлял оба существова- 
ния. Над обоими тяготела загадка, которая для 
Матренки называлась «виною», а для Егорушки 
являлась одною из тех неистовых случайностей, 
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которыми до краев переполнено было крепост- 
ное право. 

Матренка уже не делала дальнейших попы- 
ток к сближению с женихом. Она воротилась 
в дом, когда уже засветили огонь, и молча, вме- 
сте с другими, села за пряжу. По лицу ее товарки 
сразу увидали, что она «прощенья» не принесла. 

— Не смыслит еще он, стариков боится. Ты 
бы опять... — начала было Акулина, но поняла, 
что ждать больше нечего, и прибавила: — Вот 
ведь какой узел вышел, и не сообразишь, как 
его развязать! 

Раздумывая об участи, ожидавшей Матренку, 
в девичьей шопотом поминали имя Ермолая-шор- 
ника, который жил себе припеваючи, точно и не 
его грех. Это имя, конечно, могло бы разрешить 
всё; но установленные властной рукой порядки 
не допускали и мысли об естественной развязке. 
Порядки эти были наруку мужской прислуге и 
обрушивались всею тяжестью исключительно на 
девичьей. Несчастное существо, называвшееся 
«девкой», не только в безмолвии принимало 
брань и побои, не только изнывало с утра до 
ночи над непосильной работой, но и единолично 
выносило на себе все последствия пробудивше- 
гося инстинкта. 

Матренка, повидимому, совсем позабыла об 
Ермолае. Как я уже сказал выше, она пала, как 
самка зверя, бессознательно, в чаду, которым до 
боли переполнила ее внезапно взбунтовавшаяся 
плоть. Встречаясь с ним теперь, когда суровое 
будущее уже вполне обрисовалось перед нею, 
она не отворачивалась от него, а вела себя так, 
как бы он вовсе для нее не существовал. Ей даже 
не было досадно, когда он, проходя мимо, смею- 
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чись, на нее посматривал и нагло посвистывал 
словно подманивая на новый грех. Но когда до 
нее дошло, что Ермолай называет Егорку крест- 
ным сынком и вообще вышучивает его, это до 
такой степени взволновало ее, что однажды она, 
как разъяренная, бросилась на своего случай- 
ного любовника. Но он шутя отвел ее бессиль- 
ные руки, и ничего из этого порыва не вышло. 

Ермолай был такой же бессознательно раз- 
вращенный человек, как и большинство дворо- 
вых мужчин; стало быть, другого и ждать от 
него было нельзя. В Малиновце он появлялся 
редко, когда его работа требовалась по дому, 
а большую часть года ходил по оброку в Москве.’ 
Екука деревенской жизни была до того невыно- 
сима для московского лодыря, что потребность 
развлечения возникала сама собой. И он отыски- 
вал эти развлечения, где мог, не справляясь, ка- 
кие последствия может привести за собой удов- 
летворение его прихоти. 

Всё было проклято в этой среде; всё ходило 
ощупью в мраке безнадежности и отчаянья, ко- 
торый окутывал ее. Одни были развращены до 
мозга костей, другие придавлены до потери че- 
ловеческого образа. Только бессознательность 
и помогала жить в таком чаду. 

Время шло. Над Егоркой открыто измыва- 
лись в застольной и беспрестанно подстрекали 
Ермолая на новые выходки, так что Федот, на- 
конец, догадался и отдал жениха на село к му- 
жичку в работники. Матренка, с своей стороны, 
чувствовала, как с каждым днем в ее сердце всё 
глубже и глубже впивается тоска, и с нетерпе- 
нием выслушивала сожаления товарок. Не со- 
жаления ей были нужны, а развязка. Не та раз- 
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вязка, которой все ждали, а совсем другая. 
Одно желание всецело овладело ею: погибнуть, 
пропасть! 

И развязка не заставила себя ждать. В тем- 
ную ночь, когда на дворе бушевала вьюга, а 
в девичьей всё улеглось по местам, Матренка 
в одной рубашке, босиком, вышла на крыльцо и 
села. Снег хлестал ей в лицо, стужа пронизывала 
всё тело. Но она не шевелилась и бесстрашно 
глядела в глаза развязке, которую сама приду- 
мала. Смерть приходила не вдруг, и процесс ее 
не был мучителен. Скорее это был сон, который 
до тех пор убаюкивал виноватую, пока сердце ее 
не застыло. 

Утром на крыльце нашли окоченевший Ма- 
тренкин труп. 

Похоронили виноватую на сельском клад- 
бище, по христианскому обряду, не доводя до 
полиции и приписав ее смерть простому случаю. 
Егорку, которого миссия кончилась, в тот же 
день отправили в украинскую деревню. 

Матушка воротилась домой, когда всё было 
кончено. 
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